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PRÓLOGO

Luigi Pirandello escribió Seis personajes en busca de au-
tor. En esta novela las protagonistas, los personajes,  
son cuatro,  todas ellas mujeres . Y  no van al encuentro 

de un autor porque lo han encontrado. Es otra mujer, llena de 
ingenio y sensibilidad, que prefiere esconderse bajo el anoni-
mato para dejarnos cuatro retratos femeninos dibujados con 
el corazón y la experiencia. Hubiera querido que firmara la 
obra con su nombre pero hay que respetar su deseo de que 
sean las magníficas cuatro las que acaparen el interés del lec-
tor dejando bajo el misterio a su creadora. 

La novela arranca en la antesala de un médico, donde, a la 
espera de la llegada del doctor, aguardan cuatro pacientes. No 
se conocen, son muy distintas incluso físicamente. De edades 
y extracción social diversas, con el pasar de las horas de es-
pera inician una conversación que terminará en complicidad, 
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comprensión y amistad.  A lo largo de las páginas vamos en-
cariñándonos  con éstas que bien podríamos llamar "asiston-
tas por horas" ya que les une su papel de abuelas, su entrega 
al servicio de sus hijas, el amor y el cuidado de los nietos . 
Se anulan, se vuelcan con los pequeños sin horario, sin una 
queja. Son abuelas a todas horas. No tienen vida propia, se 
desviven con generosidad absoluta no siempre agradecida y 
comprendida. 

La autora enlaza el cuarteto contándonos confidencias, 
problemas, desilusiones, alegrías y los momentos amargos 
que tampoco faltan, hasta llegar a un final que no quiero re-
velarles para que, recordando la canción del grande Serrat, lo 
descubramos paso a paso, haciendo camino...al leer.

La autora es además de licenciada en Derecho, una estu-
penda pintora , es otra de sus facetas artísticas, y en el libro 
dibuja cada rincón del alma  de Lola, Patricia, Mercedes y Ga-
briela. Diferentes entre si pero con el común denominador de 
cargar sobre sus espaldas el peso del desamor, del abandono, 
del dolor. El fardo de la desilusión, incluso de la enfermedad. 
Paginas que entrecruzando historias , cambian patrones, ma-
ridos, madres, hijas… La novela es un canto  a la extraordina-
ria figura de "la abuela". Cuantas personas le deben a la abue-
la el ser, lo que siempre se ha llamado "persona de bien". 

Guiadas por la autora que además de esposa y madre ,tiene 
siete nietos; que sabe lo que significa querer y sacrificarse por 
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amor, sin perder en ningún instante la sonrisa, conocemos a 
estas cuatro mujeres, prototipos de millones de nosotras. El-
las nos sorprenderán, conmoverán y deleitarán , al mismo 
tiempo aprenderemos una lección de vida. Y les aseguro que 
además les resultará  una lectura deliciosa , que hace reflexio-
nar.

PALOMA GÓMEZ BORRERO
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CAPITULO I

Llevaba sentada en aquel sillón más de una hora. El suave 
olor a manzana y canela le había resultado agradable 
pero, con el paso del tiempo, Gabriela empezó a notar 

que le fastidiaba, lo percibía como espeso y pegajoso y co-
menzaba a sentirse incómoda.

La sala era amplia y con grandes ventanas, decorada algo 
simple…pero, se dijo a sí misma, ¡qué me importa que esté 
decorada o deje de estarlo! Sus pensamientos, como un ca-
ballo desbocado, cabalgaban solos por el cerebro, unas veces 
sin orden y otras a galope tendido. Lo mejor será doblegarlos, 
pensó, o el corazón me va a estallar, se notaba las pulsaciones 
muy rápidas y un profundo malestar.

Estas reflexiones vanas se debían a que no estaba en condi-
ciones de esperar, aunque aquella sensación no era nueva, ni 
tampoco ésta era su primera visita al médico.
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Ya estaba a punto de levantarse y marcharse pero pesó más 
en su ánimo la necesidad de pedir ayuda, aunque sin ninguna 
esperanza de que nadie pudiera solucionar su problema. Ade-
más, la idea de que le mandasen mil pruebas le asustaba pero, 
por otra parte, ya no podía más, su estado de apatía y angustia 
no era normal.

Siempre se había considerado equilibrada, con capacidad 
para ser feliz y con fortaleza para afrontar los problemas. Qui-
zás era la edad, con casi setenta años, debía ser normal tener 
problemas de salud.

Ante el aburrimiento por la tardanza, empezó a analizar 
a las otras personas que había en la sala. Esto era un ras-
go de carácter muy suyo, recordó cómo su marido nunca 
dejaba de asombrarse cuando iban paseando por la calle o 
se sentaban en una cafetería y como hubiera alguna mesa 
cerca con gente, sin ella quererlo pero sólo con mirarles, 
decidía su vida y milagros, qué les pasaba y qué relación 
tenían… En una ocasión había enfrente una señora mayor 
con una más joven que estaban comiendo y ella le dijo a 
su marido: “esas dos mujeres, que están en esa mesa, son 
suegra y nuera”. Su marido, con una sonrisa le respondió: 
“ya estás otra vez, mira que eres fantasiosa, ¿qué te hace 
pensar eso?” Esto último se lo dijo con cierta curiosidad. 
“Pues porque están comiendo, guardando las normas, mira 
como se llevan la servilleta a los labios con un breve ges-
to, cada vez que beben agua, los brazos pegados al cuerpo 
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cuando usan los cubiertos, no prueban la comida la una de 
la otra y el tono de sus voces es suave. Si fueran una hija 
y una madre, todo sería distinto. Y, no creas, se ve que es 
una nuera y una suegra  que se llevan bien, se ríen mucho 
y la una escucha a la otra, pero se nota que están jugando a 
las señoritas”. En ese momento entró un compañero de su 
marido y al verlos se acercó a saludarles: ¿Qué tal Gabriela, 
cómo estás? ¿Y tú, Jaime? ¡Qué alegría veros! He venido a 
comer aquí con mi mujer y mi nuera, acaban de salir del 
ginecólogo, ella está de dos meses…

Gabriela decidió aparcar sus recuerdos y volver a la reali-
dad de aquella sala de espera.

A la derecha, estaba una señora morena, de pelo corto, 
con aspecto de ser más joven que ella, casi seguro, no habría 
cumplido ni los sesenta y cinco. Llevaba un elegante traje de 
chaqueta azul marino y debajo una camisa blanca de seda na-
tural, asomando por el cuello en forma de volante, muy bonita 
pero pasada de moda, unas tres temporadas, collar de perlas y 
sortija de zafiros y unos maravillosos zapatos de tacón alto de 
diseño, por lo que estaba claro que era una señora aunque no 
le sobraba el dinero. Los zapatos indican siempre la persona-
lidad y circunstancias de quien los lleva. Sin embargo, su corte 
de pelo era muy actual, poco maquillaje pero muy acertado, 
los ojos negros bien delineados y muy expresivos y las uñas 
impecables en color nácar.
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La que tenía enfrente era de una edad más difícil de concre-
tar, quizás rozando los sesenta. En vez de pantalones llevaba 
unos leggins de flores y camisa negra, melena rizada y alboro-
tada  de color rojizo, por encima del hombro y algunas pecas 
en su cara, ojos color miel, muy maquillada, tenía un aire des-
enfadado, progre. ¡Ah! y calzaba unas deportivas. Y cuando a 
esa edad se va en deportivas es que se está muy de vuelta de 
la vida, se ha tirado la toalla y se decide no ir incómoda. ¿Por 
quién, para qué? Se notaba que mandaba en su vida y esto le 
produjo a Gabriela mucha envidia.

A su izquierda, la última de las pacientes, la tercera mujer. 
Le pareció de esas personas que se van abandonando en bra-
zos de la vejez: el pelo canoso recogido en un moño bajo, la 
cara lavada, aunque, fijándose en sus facciones, eran correc-
tas, imposible calcular su edad.

Vestida con una falda negra, camisa clásica y zapatos ne-
gros de tacón bajo y muy grueso, sin duda le dolerían los pies 
o se los había operado recientemente. Se movía constante-
mente como si no pudiera controlar sus movimientos.

Resumiendo, eran la elegante, la liberada y la disfrazada de 
viejecita.

El tiempo iba corriendo y pensó que aquello ya era dema-
siado, pero no le dio tiempo a más consideraciones, el silencio 
se rompió y la mujer de la falda negra exclamó:
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–  ¡Esto es intolerable! Llevamos dos horas y el médico no 
aparece, la enfermera de recepción no sabe nada y yo ya no 
puedo esperar más.

–  ¡No te joooroba! A mí me duele la espalda un montón 
y ya no aguanto ni un minuto más, dijo la de los leggins de 
flores.

–  No se pongan así, habrá algún motivo para que el médico 
tarde tanto. Hay que darle un margen, contestó la más elegan-
te de las tres.

–  Usted será muy comprensiva y se tragará todo, pero yo 
ya me he hartado y voy a montar la gorda. A esta hora tendría 
que estar en otra parte, repuso la de los leggins. Por cierto, 
¿cómo se llama?

–  Yo, Patricia ¿y usted?

–  Lola.

–  Pues, yo soy Mercedes, dijo la del pelo canoso y no me 
importa nada esperar. Aquí, al menos, está una tranquila.

–  Porque usted lo dice, exclamó Lola. Está más nerviosa 
que un flan de gelatina, le tiemblan hasta las gafas.

–  ¿De verdad se me nota tanto?

–  Sí, un poco, pero sus motivos tendrá.

–  No se preocupe, dijo Patricia, todas estamos en esta sala 
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de espera porque no nos encontramos bien y eso nos altera 
un poco.

Entonces Lola volvió a intervenir:

–  Yo he venido porque tengo taquicardia y me duele el co-
razón, así que no me puedo ir ni “jarta vino”. O este médico me 
da un electroshock, o me suicido.

–  En realidad, dijo Patricia, yo no sé porqué he venido, me 
siento bien y soy feliz. Únicamente que me noto una flojera y 
un cansancio anormal.

–  Ya que están tan comunicativas, les diré que yo me llamo 
Gabriela y que, aunque no me gusta hablar de mi intimidad, 
tengo algo en mi interior, no es fácil describirlo pero es como 
si el mundo se hubiera oscurecido, como si mi corazón quisie-
ra dejar de latir.

–  Pues, si le hace sentir menos mal, la verdad es que ha 
descrito perfectamente lo que yo siento, dijo Patricia. Es una 
falta de interés por todo y una inmensa sensación de que no 
le importo a nadie, me siento como una cosa de usar y tirar. 
Y todo esto rodeado de una opresión en el pecho que me ha 
asustado. Por eso he pedido hora en el cardiólogo, aunque no 
tengo muchas ganas de que me cure.

Mercedes se puso en pie para hacer su declaración, anima-
da por lo que estaba oyendo y superando su timidez dijo:
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–  No entiendo mucho lo que me ocurre y no sabría cómo 
describirlo, pero lo de que no le importas a nadie, lo firmo, lo 
que dice Gabriela sobre que el mundo se ha oscurecido, tam-
bién, lo de la taquicardia de Lola y su opresión en el pecho, 
ni les cuento, en fin, por añadir algo personal, pues…que no 
estoy llevando bien mi vida, que algo, no sé el qué, estoy ha-
ciendo mal. Tengo una gran decepción en mi interior y muy 
pocas ganas de seguir viviendo. 

–  Puesto que hemos empezado a sincerarnos, añadió Ga-
briela, creo que estamos en el lugar inadecuado, no hay que 
ser muy inteligente para comprender que no necesitamos 
un cardiólogo, sinceramente creo que las cuatro estamos de 
psiquiatra, aunque, como para ir al loquero siempre estamos 
a tiempo, pienso que, a lo mejor, conociéndonos y hablando, 
podríamos entender algo de lo que nos pasa. ¿No les parece?

–  ¡Olé, olé y olé! Has estado sembrada, puedo tutearte 
¿verdad?, intervino Lola, ¡si va a ser que estamos como puñe-
teras cabras! Yo, desde luego, siempre he tenido fuerza y ga-
nas de hacer cosas, planes que ejecutar y mucho ánimo, pero 
ahora, si pudiera no me levantaría por las mañanas. Las pocas 
amigas que me quedan me dicen: “Lola, pero si no hay quien 
te conozca.”

Mercedes, quitándole la palabra y dejando atrás su timi-
dez, aclaró un poco más su situación: Yo, en el pueblo, era 
muy feliz. Es un pueblo de Extremadura no muy grande, pero 
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lo suficiente para tener de todo, mi marido era concejal en el 
Ayuntamiento y todo el mundo me estimaba: “Doña Mercedes 
por aquí, Doña Mercedes por allá…” Y aquí, en Madrid, no soy 
nadie y estoy fuera de lugar. Quizás sea éste el motivo de sen-
tirme tan sola y tan abandonada. 

–  Yo, explicó Patricia, por suerte, tengo a mi marido que 
es muy bueno, pero estamos muy estresados, cansados y sin 
fuerza para nada.

El ruido de la puerta al abrirse interrumpió su conversa-
ción, era la enfermera que venía a decirles que el doctor había 
tenido un accidente de tráfico, aunque sin importancia, pero 
que no podría llegar. 

Todas se fueron poniendo de pie y, mientras cogían sus bol-
sos y chaquetas, se oyó la voz de Lola diciendo: yo creo, pien-
so, que deberíamos vernos, es necesario que aprovechemos 
esta ocasión, no nos hemos contado ni la milésima parte de lo 
que tenemos dentro, ni de algunas cosas que podemos com-
partir y que, quizás, nos sirvan, al menos, de desahogo y de 
entender parte de lo que nos pasa. Al salir del portal continuó: 
¡mira qué suerte que nos encontremos en la calle Juan Bravo 
y tengamos varias terrazas donde sentarnos y tomar un café! 
¿Os parece?

–  Yo, en particular, pagaría por hablar con una persona 
adulta al menos durante media hora, contestó Mercedes. 
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–  Pues ya tardamos, añadió Patricia.

–  Creo que lo estaba necesitando, dijo Gabriela, ojalá me 
relaje un poco antes de volver a casa.
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CAPITULO II

Hacía una temperatura agradable, la tarde estaba ca-
yendo y la terraza estaba muy animada. Encontraron 
mesa al final del todo, un poco apartada de las demás.

–  ¿Qué quieren tomar?, preguntó el camarero.

–  Yo un whisqui doble, estoy un poco baja de ánimo -con-
testó Lola–  después de la larga espera en la consulta.

Gabriela y Patricia pidieron un café con leche.

Mercedes, un zumo de naranja.

–  Ya estamos aquí, inició Lola la conversación. ¿Por dónde 
empezamos? Para mí, el mejor psicólogo es uno mismo cuan-
do decide analizar lo que le pasa y quiere ponerle remedio 
con auténtica voluntad, sin ponerse una venda en los ojos. 


