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PROLOGO

uigi Pirandello escribi6 Seis personajes en busca de au-

tor. En esta novela las protagonistas, los personajes,

son cuatro, todas ellas mujeres .Y no van al encuentro
de un autor porque lo han encontrado. Es otra mujer, llena de
ingenio y sensibilidad, que prefiere esconderse bajo el anoni-
mato para dejarnos cuatro retratos femeninos dibujados con
el corazon y la experiencia. Hubiera querido que firmara la
obra con su nombre pero hay que respetar su deseo de que
sean las magnificas cuatro las que acaparen el interés del lec-
tor dejando bajo el misterio a su creadora.

La novela arranca en la antesala de un médico, donde, a la
espera de la llegada del doctor, aguardan cuatro pacientes. No
se conocen, son muy distintas incluso fisicamente. De edades
y extraccion social diversas, con el pasar de las horas de es-

pera inician una conversaciéon que terminara en complicidad,
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comprension y amistad. A lo largo de las paginas vamos en-
carifdndonos con éstas que bien podriamos llamar "asiston-
tas por horas" ya que les une su papel de abuelas, su entrega
al servicio de sus hijas, el amor y el cuidado de los nietos .
Se anulan, se vuelcan con los pequeiios sin horario, sin una
queja. Son abuelas a todas horas. No tienen vida propia, se
desviven con generosidad absoluta no siempre agradecida y
comprendida.

La autora enlaza el cuarteto contandonos confidencias,
problemas, desilusiones, alegrias y los momentos amargos
que tampoco faltan, hasta llegar a un final que no quiero re-
velarles para que, recordando la cancién del grande Serrat, lo
descubramos paso a paso, haciendo camino...al leer.

La autora es ademas de licenciada en Derecho, una estu-
penda pintora, es otra de sus facetas artisticas, y en el libro
dibuja cada rincén del alma de Lola, Patricia, Mercedes y Ga-
briela. Diferentes entre si pero con el comin denominador de
cargar sobre sus espaldas el peso del desamor,; del abandono,
del dolor. El fardo de la desilusion, incluso de la enfermedad.
Paginas que entrecruzando historias, cambian patrones, ma-
ridos, madres, hijas... La novela es un canto a la extraordina-
ria figura de "la abuela". Cuantas personas le deben a la abue-
la el ser, lo que siempre se ha llamado "persona de bien".

Guiadas por la autora que ademas de esposa y madre ,tiene
siete nietos; que sabe lo que significa querer y sacrificarse por
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amor, sin perder en ningln instante la sonrisa, conocemos a
estas cuatro mujeres, prototipos de millones de nosotras. El-
las nos sorprenderan, conmoveran y deleitaran , al mismo
tiempo aprenderemos una leccion de vida. Y les aseguro que
ademas les resultara una lectura deliciosa, que hace reflexio-
nar.

PALOMA GOMEZ BORRERO






CAPITULO 1

levaba sentada en aquel sillén mas de una hora. El suave

olor a manzana y canela le habia resultado agradable

pero, con el paso del tiempo, Gabriela empez6 a notar
que le fastidiaba, lo percibia como espeso y pegajoso y co-
menzaba a sentirse incomoda.

La sala era amplia y con grandes ventanas, decorada algo
simple...pero, se dijo a si misma, jqué me importa que esté
decorada o deje de estarlo! Sus pensamientos, como un ca-
ballo desbocado, cabalgaban solos por el cerebro, unas veces
sin orden y otras a galope tendido. Lo mejor sera doblegarlos,
penso, o el corazén me va a estallar, se notaba las pulsaciones
muy rapidas y un profundo malestar.

Estas reflexiones vanas se debian a que no estaba en condi-
ciones de esperar, aunque aquella sensacién no era nueva, ni
tampoco ésta era su primera visita al médico.



Ya estaba a punto de levantarse y marcharse pero pesé mas
en su animo la necesidad de pedir ayuda, aunque sin ninguna
esperanza de que nadie pudiera solucionar su problema. Ade-
mas, laidea de que le mandasen mil pruebas le asustaba pero,
por otra parte, ya no podia mas, su estado de apatia y angustia
no era normal.

Siempre se habia considerado equilibrada, con capacidad
para ser feliz y con fortaleza para afrontar los problemas. Qui-
zas era la edad, con casi setenta afios, debia ser normal tener
problemas de salud.

Ante el aburrimiento por la tardanza, empez6 a analizar
a las otras personas que habia en la sala. Esto era un ras-
go de caracter muy suyo, recordé cdmo su marido nunca
dejaba de asombrarse cuando iban paseando por la calle o
se sentaban en una cafeteria y como hubiera alguna mesa
cerca con gente, sin ella quererlo pero sélo con mirarles,
decidia su vida y milagros, qué les pasaba y qué relacion
tenian... En una ocasion habia enfrente una sefiora mayor
con una mas joven que estaban comiendo y ella le dijo a
su marido: “esas dos mujeres, que estan en esa mesa, son
suegra y nuera”. Su marido, con una sonrisa le respondio:
‘ya estds otra vez, mira que eres fantasiosa, ;qué te hace
pensar eso?” Esto ultimo se lo dijo con cierta curiosidad.
“Pues porque estan comiendo, guardando las normas, mira
como se llevan la servilleta a los labios con un breve ges-
to, cada vez que beben agua, los brazos pegados al cuerpo



cuando usan los cubiertos, no prueban la comida la una de
la otra y el tono de sus voces es suave. Si fueran una hija
y una madre, todo seria distinto. Y, no creas, se ve que es
una nuera y una suegra que se llevan bien, se rien mucho
y la una escucha a la otra, pero se nota que estan jugando a
las sefioritas”. En ese momento entré un compariero de su
marido y al verlos se acercé a saludarles: ;Qué tal Gabriela,
como estas? ;Y tu, Jaime? jQué alegria veros! He venido a
comer aqui con mi mujer y mi nuera, acaban de salir del
ginecdlogo, ella estd de dos meses...

Gabriela decidié aparcar sus recuerdos y volver a la reali-
dad de aquella sala de espera.

A la derecha, estaba una sefiora morena, de pelo corto,
con aspecto de ser mas joven que ella, casi seguro, no habria
cumplido ni los sesenta y cinco. Llevaba un elegante traje de
chaqueta azul marino y debajo una camisa blanca de seda na-
tural, asomando por el cuello en forma de volante, muy bonita
pero pasada de moda, unas tres temporadas, collar de perlasy
sortija de zafiros y unos maravillosos zapatos de tacén alto de
disefo, por lo que estaba claro que era una sefiora aunque no
le sobraba el dinero. Los zapatos indican siempre la persona-
lidad y circunstancias de quien los lleva. Sin embargo, su corte
de pelo era muy actual, poco maquillaje pero muy acertado,
los ojos negros bien delineados y muy expresivos y las ufias
impecables en color nacar.



La que tenia enfrente era de una edad mas dificil de concre-
tar, quizas rozando los sesenta. En vez de pantalones llevaba
unos leggins de flores y camisa negra, melena rizada y alboro-
tada de color rojizo, por encima del hombro y algunas pecas
en su cara, ojos color miel, muy maquillada, tenia un aire des-
enfadado, progre. jAh! y calzaba unas deportivas. Y cuando a
esa edad se va en deportivas es que se esta muy de vuelta de
la vida, se ha tirado la toalla y se decide no ir incomoda. ;Por
quién, para qué? Se notaba que mandaba en su vida y esto le

produjo a Gabriela mucha envidia.

A su izquierda, la Gltima de las pacientes, la tercera mujer.
Le pareci6 de esas personas que se van abandonando en bra-
zos de la vejez: el pelo canoso recogido en un moiio bajo, la
cara lavada, aunque, fijandose en sus facciones, eran correc-

tas, imposible calcular su edad.

Vestida con una falda negra, camisa clasica y zapatos ne-
gros de tacon bajo y muy grueso, sin duda le dolerian los pies
o se los habia operado recientemente. Se movia constante-
mente como si no pudiera controlar sus movimientos.

Resumiendo, eran la elegante, la liberada y la disfrazada de

viejecita.

El tiempo iba corriendo y pensé que aquello ya era dema-
siado, pero no le dio tiempo a mas consideraciones, el silencio

se rompid y la mujer de la falda negra exclamoé:



- iEsto es intolerable! Llevamos dos horas y el médico no
aparece, la enfermera de recepcion no sabe nada y yo ya no
puedo esperar mas.

- iNo te joooroba! A mi me duele la espalda un montén
y ya no aguanto ni un minuto mas, dijo la de los leggins de
flores.

- No se pongan asi, habra algin motivo para que el médico
tarde tanto. Hay que darle un margen, contest6 la mas elegan-
te de las tres.

- Usted serd muy comprensiva y se tragara todo, pero yo
ya me he hartado y voy a montar la gorda. A esta hora tendria
que estar en otra parte, repuso la de los leggins. Por cierto,
;como se llama?

- Yo, Patricia ;y usted?
- Lola.

- Pues, yo soy Mercedes, dijo la del pelo canoso y no me
importa nada esperar. Aqui, al menos, esta una tranquila.

- Porque usted lo dice, exclamé Lola. Estd mas nerviosa
que un flan de gelatina, le tiemblan hasta las gafas.

- ¢De verdad se me nota tanto?
- Si, un poco, pero sus motivos tendra.

- No se preocupe, dijo Patricia, todas estamos en esta sala



de espera porque no nos encontramos bien y eso nos altera

un poco.
Entonces Lola volvié a intervenir:

- Yo he venido porque tengo taquicardia y me duele el co-
razon, asi que no me puedo ir ni “jarta vino”. O este médico me

da un electroshock, o me suicido.

- Enrealidad, dijo Patricia, yo no sé porqué he venido, me
siento bien y soy feliz. Unicamente que me noto una flojera y

un cansancio anormal.

- Ya que estan tan comunicativas, les diré que yo me llamo
Gabriela y que, aunque no me gusta hablar de mi intimidad,
tengo algo en mi interior, no es facil describirlo pero es como
si el mundo se hubiera oscurecido, como si mi corazén quisie-

ra dejar de latir.

- Pues, si le hace sentir menos mal, la verdad es que ha
descrito perfectamente lo que yo siento, dijo Patricia. Es una
falta de interés por todo y una inmensa sensaciéon de que no
le importo a nadie, me siento como una cosa de usar y tirar.
Y todo esto rodeado de una opresién en el pecho que me ha
asustado. Por eso he pedido hora en el cardiélogo, aunque no
tengo muchas ganas de que me cure.

Mercedes se puso en pie para hacer su declaracién, anima-

da por lo que estaba oyendo y superando su timidez dijo:



- No entiendo mucho lo que me ocurre y no sabria cémo
describirlo, pero lo de que no le importas a nadie, lo firmo, lo
que dice Gabriela sobre que el mundo se ha oscurecido, tam-
bién, lo de la taquicardia de Lola y su opresién en el pecho,
ni les cuento, en fin, por afiadir algo personal, pues...que no
estoy llevando bien mi vida, que algo, no sé el qué, estoy ha-
ciendo mal. Tengo una gran decepcidén en mi interior y muy
pocas ganas de seguir viviendo.

- Puesto que hemos empezado a sincerarnos, afiadié Ga-
briela, creo que estamos en el lugar inadecuado, no hay que
ser muy inteligente para comprender que no necesitamos
un cardi6logo, sinceramente creo que las cuatro estamos de
psiquiatra, aunque, como para ir al loquero siempre estamos
a tiempo, pienso que, a lo mejor, conociéndonos y hablando,
podriamos entender algo de lo que nos pasa. ;No les parece?

- iOlé, olé y olé! Has estado sembrada, puedo tutearte
;verdad?, intervino Lola, jsi va a ser que estamos como pufie-
teras cabras! Yo, desde luego, siempre he tenido fuerza y ga-
nas de hacer cosas, planes que ejecutar y mucho animo, pero
ahora, si pudiera no me levantaria por las mananas. Las pocas
amigas que me quedan me dicen: “Lola, pero si no hay quien

te conozca.”

Mercedes, quitandole la palabra y dejando atras su timi-
dez, aclar6 un poco mas su situaciéon: Yo, en el pueblo, era
muy feliz. Es un pueblo de Extremadura no muy grande, pero



lo suficiente para tener de todo, mi marido era concejal en el
Ayuntamiento y todo el mundo me estimaba: “Dofia Mercedes
por aqui, Dofia Mercedes por alla...” Y aqui, en Madrid, no soy
nadie y estoy fuera de lugar. Quizas sea éste el motivo de sen-
tirme tan sola y tan abandonada.

- Yo, explico Patricia, por suerte, tengo a mi marido que
es muy bueno, pero estamos muy estresados, cansados y sin
fuerza para nada.

El ruido de la puerta al abrirse interrumpié su conversa-
cion, era la enfermera que venia a decirles que el doctor habia
tenido un accidente de trafico, aunque sin importancia, pero
que no podria llegar.

Todas se fueron poniendo de pie y, mientras cogian sus bol-
sos y chaquetas, se oy0 la voz de Lola diciendo: yo creo, pien-
so, que deberiamos vernos, es necesario que aprovechemos
esta ocasién, no nos hemos contado ni la milésima parte de lo
que tenemos dentro, ni de algunas cosas que podemos com-
partir y que, quizas, nos sirvan, al menos, de desahogo y de
entender parte de lo que nos pasa. Al salir del portal continud:
imira qué suerte que nos encontremos en la calle Juan Bravo
y tengamos varias terrazas donde sentarnos y tomar un café!

;Os parece?

- Yo, en particular, pagaria por hablar con una persona
adulta al menos durante media hora, contesté6 Mercedes.



- Pues ya tardamos, afiadié Patricia.

- Creo que lo estaba necesitando, dijo Gabriela, ojala me
relaje un poco antes de volver a casa.






CAPITULO II

acia una temperatura agradable, la tarde estaba ca-
yendo y la terraza estaba muy animada. Encontraron
mesa al final del todo, un poco apartada de las demas.

- ¢Qué quieren tomar?, pregunt6 el camarero.

- Yo un whisqui doble, estoy un poco baja de animo -con-

testo Lola- después de la larga espera en la consulta.
Gabriela y Patricia pidieron un café con leche.
Mercedes, un zumo de naranja.

- Ya estamos aqui, inici6 Lola la conversacion. ;Por dénde
empezamos? Para mi, el mejor psic6logo es uno mismo cuan-
do decide analizar lo que le pasa y quiere ponerle remedio

con auténtica voluntad, sin ponerse una venda en los ojos.



