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Vicente Bermejo

INTRODUCCION

Mi infancia, alld por los afios cuarenta del siglo pa-
sado, afios dificiles de la posguerra civil espafiola y de la
segunda guerra mundial, transcurrié en un pueblo man-
chego del valle de Alcudia. Mi familia también sufrio las
consecuencias de la penuria y la escasez en los prime-
ros aflos cuarenta, pero muy pronto supo sobreponerse
por encima de las calamidades y carencias existentes
en todo el pafs, iniciando un ritmo de progreso y desa-
rrollo de la pequefia empresa familiar que alcanzaria su
maximo explendor a finales de la siguiente década. Mis
inclinaciones hacia lo religioso aparecen ya durante mi
infancia, desempefiando durante algunos afios las fun-
ciones de monaguillo en la iglesia del pueblo. Pero es-
tas funciones se simultanearon, como por otra parte era
normal, con el trato frecuente y atractivo con chicas de
mi edad. Ahora bien, los aflos escolares, que sobre todo
disfruté bajo la batuta de mi gran maestro don Emigdio
desde los seis a los trece afos, fueron mucho mas rele-
vantes para mi vida. Aunque es verdad que mis primeros
meses escolares fueron dificiles, con frecuentes abando-
nos o escapadas escolares a escondidas de mis padres,
debido principalmente al miedo y gran respeto que
imponia a todos los principiantes este exigente y buen
maestro; también es cierto que superados estos inicios
la escuela fue para mi un lugar de disfrute y de interés,
como, por otra parte, manifiesta el hecho de que don
Emigdio me pidiera frecuentemente que ensefiara a su-
mar y restar a su hijo Roman en la pizarra, mientras mis
compafieros estudiaban la leccién correspondiente de
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la Enciclopedia Alvarez, porque “tu ya te la sabes”, solia
decirme. Efectivamente, mis conocimientos, sobre todo
en matematicas, eran tan amplios que recuerdo que ya
dominaba los contenidos del primer curso de bachillera-
to que estudiaria en 1955 en el colegio de los dominicos
de Almagro. Por otra parte, mis padres visitaron a don
Emigdio para informarse sobre mis posibilidades de éxi-
to para estudiar la carrera de medicina, que ellos prefe-
rian, y don Emigdio les asegur6 que mis capacidades me
permitirian estudiar la carrera que quisiera.

Mis cinco afios de bachillerato en el colegio de los
dominicos en Almagro, a parte las buenas notas y las
matriculas obtenidas en los distintos cursos y la practica
diaria del deporte, especialmente fitbol, nos educaron
prioritariamente para ingresar en un préximo futuro
en la Orden de los Predicadores, en vez de formarnos
para facilitarnos una buena integracion social el dia de
mafiana como ciudadanos responsables de la sociedad
espafiola. Eché en falta en Almagro la promocién por
parte de los padres dominicos de la lectura de la litera-
tura espafiola, asi como una sala de lectura que ofreciera
a los estudiantes al menos la mejor literatura espafiola,
especialmente los clasicos. Toda nuestra formacion se
limitaba al estudio, actos religiosos y futbol. Y en estas
areas éramos sobresalientes. Recuerdo que en cierta
ocasion vinieron a Almagro los seminaristas de Ciudad
Real a jugar al futbol contra nosotros y les ganamos por
diez a uno. Esta formacién tendenciosa, adoctrinante,
proselitista y carente de no pocas dimensiones huma-
nas explicaria, al menos en parte, el hecho de que mis
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primeros escritos aparecieran mas tarde, durante mis
estudios de filosofia en Granada, cuando ya tenia veinte
o veintitin aflo. Aqui, en Granada, si existia una sala de
lectura en la que podiamos encontrar al menos la mayo-
ria de los clasicos espafioles: Lope de Vega, Calderén de
la Barca, etc. jRecuerdo las numerosas horas que pasaba
leyendo sobre todo las obras de Lope de Vega durante
el tiempo de recreo! Y probablemente este placer por
la lectura me llevé a escribir mis primeros trabajos o
relatos “literarios” con fondo filoséfico-religioso, como
era de esperar de una persona que llevaba muchos afios
enclaustrada “voluntariamente” en un convento domini-
cano. Algunos de estos primeros escritos se recogen en
el apartado “Apéndices” tanto en el tomo “Escritos de ju-
ventud I”, como en el presente tomo II. Estos escritos son
en general mas ideolégicos que literarios, como cabria
esperar de la situacion civil de un estudiante de filoso-
fia y teologia en el Estudio General de los dominicos en
Granada. Sin embrago, creo discernir, especialmente en
mis primeros escritos, que lo ideolégico podria ser un
pretexto para escribir, para dedicarme a una actividad
creadora y literaria que, al menos durante los prime-
ros aflos en Granada, me atraia y entusiasmaba sobre-
manera. Me sorprende gratamente que a mis 23 afios
publicara algunos articulos en la prensa granadina: en
“Patria” o “El ideal”, los dos diarios mas importantes de
la ciudad. Por otra parte, lamento no haber seguido pu-
blicando en la prensa, ya que solo lo hice en los meses de
octubre y noviembre de 1964. Pero si no recuerdo mal,
rompi con este placer de escribir debido a que durante
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este curso 1964-1965 inicié mi preparacion en Matema-
ticas y Fisica durante un afio y medio aproximadamente
con la intencién de estudiar después Ciencias Fisicas en
la Universidad de Granada, y especializarme mas tarde
en Filosofia de la Ciencia. Sin embargo, este proyecto
se vino abajo un afio después por el gran esfuerzo que
suponia seguir estudiando filosofia y teologia al mismo
tiempo que me preparaba en matematicas y fisica para
ingresar en la Universidad granadina. Este proyecto in-
teresante requeria, no solo toda mi atencién y toda mi
energia para poder sobrellevar al mismo tiempo todos
estos estudios, sino también abandonar otros placeres
“intelectuales” como la lectura y escritura. Lamenté mu-
chisimo este abandono y me prometi no intentar en el
futuro hacer demasiadas cosas al mismo tiempo.

Retornando a estos escritos de juventud, huelga
resefar que, en general, he respetado la forma, conte-
nido e incluso posibles palabras o expresiones que hoy
no usaria, en todos mis trabajos recogidos en este libro,
con el deseo de conservar la “frescura” de los documen-
tos y de contextualizar en el tiempo y en el espacio en
que fueron escritos cada uno de ellos, para poder enten-
der el porqué, para qué, coOmo y en qué circunstancias
fueron escritos. Me resulta un tanto conmovedor releer
algunos escritos, y en todo caso interesante constatar
como evolucionan los contenidos, las formas literarias e
incluso las ideas de fondo religioso o ideoldgico de todos
estos escritos llevados a cabo durante mis afios juveni-
les. Su lectura permitira observar la génesis de algunos
pensamientos troncales, asi como su desarrollo progre-
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sivo con momentos mas o menos lentos algunos y otros
precipitados, hasta llegar a instalarse definitivamente
como mi modo de pensar adulto y quiza definitivo; aun-
que, por talante y como profesional en el campo de la
psicologia evolutiva, entiendo la vida como un proceso
de cambio constante mas o menos evidente, con mo-
mentos de mayor o menor estabilidad. La constancia, la
conservacion y el cambio cabalgan de la mano a lo largo
de todas las etapas que constituyen el ciclo vital de las
personas, desde el momento de la concepciéon hasta el
ultimo suspiro vital, la muerte.

Me ha sorprendido, aunque bien pensado por otra
parte parece normal, el cambio del ritmo inquieto de mi
prosa, la frescura de mi vocabulario, la imprecisién y a
veces ambigiiedad de no pocas expresiones o textos, la
invencién de palabras que no tienen cabida en el Dic-
cionario de la Real Academia Espafiola de la Lengua, la
actitud un tanto dogmatica y quiza dictatorial mostrada
en algunos escritos para defender mis puntos de vista,
y sobre todo la defensa a ultranza del pensamiento de
Sto. Tomas de Aquino. Todo ello se conserva tal como
en su dia fue plasmado sobre el papel, aunque no com-
parta hoy algunas de las ideas defendidas o incluso la
forma verbal de expresarlas en estos trabajos. Conviene
conocer el contexto y circunstancias en que se escribie-
ron estos trabajos en los afios sesenta del siglo pasado
para entender mejor los objetivos y la finalidad inmedia-
ta que perseguian. La vida de un estudiante de filosofia
o de teologia en el Estudio General de los Dominicos de
Granada durante estos afios (1961-1967) se centraba en
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torno al estudio y la oracién, tal como postulan los lemas
benedictino (“ora et labora”) y dominicano (“Silentium
est Pater Praedicatorum”), con clases y rezos frecuentes
alo largo del dia y parte de la noche, y un cierto tiempo
de asueto o descanso que en mi caso utilizaba frecuente-
mente para leer o escribir. Los contactos con el exterior
eran raros e infrecuentes, de modo que podian transcu-
rrir semanas y meses sin salir del convento, y por tanto
sin contacto real con la sociedad granadina. No existia
una interacciéon y un fluir bidireccional entre lo que
acontecia en la sociedad seglar y la vida conventual de
los estudiantes.

En cuanto a la presentaciéon de los documentos reco-
gidos en este libro, suele respetarse, en general, la apa-
ricién temporal o histérica de los mismos. Asi acontece
con los tres primeros trabajos, mas amplios, cuyos con-
tenidos son marcadamente teoldgicos, que fueron escri-
tos en la segunda mitad de la década de los sesenta. El
resto de documentos recogidos en el apartado “Apéndi-
ces”, fueron escritos sobre todo en los afios 1962 y 1963,
constituyendo los primeros intentos de plasmar sobre
el papel los inicios de una vida conventual que en aque-
llos momentos atin no habia tenido la oportunidad de
enfrentarse con la realidad extraconventual. Hasta ese
momento, todas las opciones de eleccion eran univocas,
de modo que no existia disyuntiva alguna para ejercitar
la supuesta libertad de eleccion, de la que disfrutaba el
personaje de Aldous Huxley: “Dios no es compatible con
las maquinas y la medicina cientifica y felicidad univer-
sal. Hay que escoger. Nuestra civilizaciéon ha escogido
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las maquinas y la medicina y la felicidad” (“Un mundo
feliz” México: Editores Mexicanos Unidos, 2004, ed. 92,
p. 229). Pero en general, estos escritos siguen una linea
mas literaria que ideolégica, o quiza sea mas acertado
hablar de una combinacién literario-ideolégica que ex-
presan los pensamientos intimo-sociolégicos de un jo-
ven “novicio”.

Comentaremos en unas lineas cada uno de los tres
primeros trabajos, para concluir después con los breves
escritos recogidos en el apartado “Apéndices”.

Con respecto al primero de ellos, institulado “Sal-
vacion e historia”, lo presento como ejercitacién de teo-
logia durante el curso 1966-1967, y pretende mostrar
la historicidad de la salvacidén a lo largo de los tiempos.
En un primer apartado se intenta presentar a Dios solo
y su plan divino, para describir después el encuentro
Dios- hombre, terminando con el didlogo Dios-hombre,
y la parusia final. Se trata de un trabajo bien documen-
tado basado fundamentalmente en los textos biblicos,
con 242 citas y las referencias bibliograficas superan los
cuarenta documentos.

El segundo trabajo se intitula “La eucaristia sacra-
mento de la pasion”. En septiembre de 1967 me despla-
cé al Instituto de Filosofia y Teologia de los dominicos
en Paris para preparar a lo largo de todo el curso 1967-
1968 la tesis que conclui en junio de 1968, con el fin de
obtener la Licenciatura y Lectorado en Teologia. El titulo
de esta tesis es el mencionado al principio de este pa-
rrafo. Ademas del interés histérico que pudiera tener
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el edificio donde estaba situado este Instituto, antiguo
palacio de la famosa Madame Pompadou, quiero desta-
car especialmente la convivencia y trabajo a lo largo de
todo el curso con insignes personajes cientificos como
los padres Chenu, Rey, Jossua, mi director de tesis, y mas
notable aun el padre Congar, que tanta influencia habia
tenido en el Concilio Vaticano IlI. En este centro se respi-
raba sobre todo trabajo, libertad, respeto, silencio y qui-
za menos cumplimiento o preocupacion por otros votos
religiosos. La tesis es un trabajo muy serio, a mi parecer,
y se centra principalmente en lo que entiende Sto. To-
mas cuando afirma que la eucaristia es sacramento de
la pasion. Se trata de muchisimas paginas escritas, mas
de setecientas citas y mas de cien referencias bibliogra-
ficas. Baste con sefalar que las dos partes principales de
la tesis se intitulan: “Sacrificio sacramental”, la primera,
y la segunda: “Sacramento sacrificial”. El tribunal otorg6
la nota de “Cum laude” a la tesis y su defensa.

El tercer trabajo se denomina “Evangelio: Escandalo
y revolucion”. En un primer apartado se pretende mos-
trar una imagen del mundo actual (de los afios sesenta)
resaltando las injusticias, asesinatos, desigualdades so-
ciales, etc., en la linea seguida por las declaraciones de la
viuda de Martin Luter King a finales de los afios sesenta:
“condenar al hambre a un nifio es violencia, suprimir la
cultura es violencia, condenar a una madre y a su familia
es violencia, las condiciones de vivienda de “ghetto” son
violencia, y la indiferencia ante la probreza es violen-
cia”. En el siguiente apartado se presenta el cristianismo
como revolucion y cambio necesario del mundo refleja-
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do en las paginas anteriores llenas de violencia. Y final-
mente, en los dos apartados siguientes se resalta lo que
fue el Evangelio en su tiempo y lo que debe ser el Evan-
gelio hoy como alternativa y mejora de nuestro tiempo.
En este trabajo, escrito a principios del afio 1969, se cap-
ta facilmente el espiritu revolucionario que presencié y
vivi en Paris durante la primavera del afio 1968, cuando
Sartre y otros lideres socio-politicos lanzaban sl6ganes
en sus discursos como: “L'imagination au pouvoir”.

Los breves escritos recogidos en el apartado “Apén-
dices” quieren ser mas bien ejercitaciones literarias,
como acontece sobre todo en los cuatro primeros, que
los escribo poco después de llegar a Granada, cuan-
do apenas habia superado los veinte afios. El escrito
siguiente es mas extenso y diferente a los anteriores,
en el que presento el texto de un Viacrucis que escribi
para retransmitirlo por Radio Granada el sabado santo
de 1963. Mas adelante presento la Unica poesia que he
escrito en mi vida, segin puedo recordar, dedicada al
beato Alvaro de Cérdoba, dominico que fundé el conven-
to-capilla de Scala Coeli en la sierra cordobesa, centro de
Noviciado de los dominicos de la provincia Bética alla
por los afios sesenta del siglo pasado. Alvaro de Cérdoba
fue el fraile que inici6 la reforma de los dominicos en
el siglo XV. Es un relato poético sin pretensiones y es-
pontaneo, que después de releerlo me pregunto, aunque
sin esperar respuesta, por qué no continué escribiendo
poesia. El trabajo siguiente es un guidn radiofénico, sen-
cillo, con un fin descaradamente adoctrinante-religioso,
que se retransmitié por radio Granada en 1963. Los dos

15



ESCRITOS DE JUVENTUD 11

escritos siguientes fueron publicados en el diario grana-
dino “Patria” en 1964. Finalmente, se cierra el apartado
“Apéndices” con un trabajo titulado “Los ultimos tiem-
pos y la parusia final”, escrito en 1966. Quiero recordar
muy vagamente la fascinaciéon que durante algin tiempo
me producia esta tematica sobre los dltimos tiempos y
la parusia final.

En cuanto al porqué de esta publicacion de mis tra-
bajos de juventud sobre una temdtica extremadamente
distante cincuenta afios después de haber sido escritos
no es otro que el placer de releer y descubrir mis gustos,
mi modo de pensar, mis preocupaciones y mis inquie-
tudes en aquellos tiempos, y en aquel preciso contexto,
que seguramente o muy probablemente me ayuden a
entender mejor al cientifico y a la persona que escribe
estas lineas introductorias durante la segunda década
del siglo XXI.

Termino esta introduccién sugiriendo al lector que
hojee estos trabajos desde una perspectiva historica,
partiendo de las caracteristicas del autor en ese momen-
to, el contexto, las circunstancias y los objetivos perse-
guidos. E incluso pudiera ser cuanto menos esclarece-
dor hacer un pequefio esfuerzo para ponerse en lugar
del escritor de estos trabajos enmarcado en la década de
los afios sesenta del siglo pasado.
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PROLOGO

Dos intentos, sobre todo, nos han movido en la ela-
boracién del presente trabajo que, por otra parte, carece
de pretensiones. En primer lugar, el empefio de acentuar
marcadamente el cardcter histérico de la escatologia
cristiana, o simplemente del cristianismo. Si tuviésemos
que definir el cristianismo, o responder a la supuesta
pregunta: ;Qué dices de ti mismo, cristianismo?, lo pre-
sentariamos, sin detenernos a pensarlo, como la histori-
ficacion de la escatologia: el desarrollo progresivo de un
acontecimiento, que tuvo su génesis y que camina, sin
posibilidad de aborto, hacia su plenitud consumada.

Resulta molesto a veces, y siempre totalmente des-
fasado, proseguir manteniendo posturas que hoy mas
que esclarecer, complican inadvertidamente. Es frecuen-
te, por ejemplo, el conato de “eternizar” el “tiempo”, lo
histérico, lo que ha nacido en el tiempo, es en el tiempo
y morira en y con el tiempo. La Eternidad irrumpi6 en la
historia, por asf decir, con el hombre Jesus, hace veinte
siglos; pero no surgi6 del tiempo, como de su seno ma-
ternal. Por eso, no muere con el tiempo, ain cuando su
obra se realice histéricamente, es decir, de modo progre-
sivo, y en la historia. Todo intento ulterior de “eternizar”
es contraproducente y contrario a la fe y, por supuesto,
a la ciencia.

Un segundo punto que también queremos poner de
relieve, aunque muy sucintamente, se refiere al modo de
expresion. Desde las primeras lineas de nuestro trabajo
hemos intentado desterrar toda reminiscencia de “dog-
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matismo”, siguiendo -o intentando seguir al menos- la
linea comenzada por el Concilio Vaticano II, que ha roto
con moldes multiseculares, adoptando moédulos litera-
rios mas en consonancia con la Revelacién biblica y con
la mentalidad de nuestro tiempo.

Esto es obvio, si tenemos en cuenta que el cristianis-
mo, la accién de Dios realizandose encarnatoriamente a
través de todos los tiempos, es mas una “ortopraxia” que
una “ortodoxia”, como escribirfa un exégeta moderno,
hablando del Antiguo Testamento.

1. DIOS SOLO

Las primeras palabras de la Biblia nos hablan de la
eterna soledad de Dios -del Espiritu de Dios- (1), como
marco y contexto de su “ociosidad”, en orden a indicar-
nos de alguna manera su indiscutible primacia (2). S6lo
la Biblia, su palabra, la palabra, Dios, puede hablar de si
mismo, segun feliz expresion barthiniana (3) y toda in-
tromision del hombre suele ser comprometida. (4)

Dios habla a través de sus obras, y sélo la historia en
su acontecer progresivo (5) es la mas capacitada para
desvelarnoslo tal cual El se revela en sus acciones. “En
su sabiduria dispuso revelarse asimismo y dar a conocer
el misterio de su voluntad (Ef. 1, 9)” (6), Jesucristo (7),
“su hijo muy amado” (8), plena revelacion del Padre.

Pero el Dios de la Biblia, de los patriarcas, de los
profetas y de Jesucristo es un Dios generoso, gratuito
(9). “Tanto amo6 Dios al mundo...” (10), hasta tal punto el
amor, -“su infierno”, segin Nietzsche (11)-, es un distin-
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tivo cualificado que el discipulo amado escribira repeti-
das veces que “Dios es amor” (12).

1.1 Plan Divino

Este amor inmenso de Dios se traduce en un deseo
insatisfecho de comunicarse, de entregarse (13). Todo
su ser es estar abocado, volcado hacia “fuera”. Esto le lle-
va, por asi decir, a “concebir” en su eternidad el tiempo y,
antes del “principio” (14), aparece ya el designio divino:
“HAGAMOS”.

“El Padre Eterno cre6 el mundo universo por un li-
bérrimo y misterioso designio de su sabiduria y de su
bondad, decret6 elevar a los hombres a la participacion
de su vida divina y, caidos por el pecado de Adan, no los
abandond, dispensandoles siempre su ayuda en aten-
cién a Cristo Redentor, que es la imagen de Dios invi-
sible, primogénito de toda criatura (col. 1, 15),” (15). Y
en este preciso momento entra en juego el tiempo y el
espacio, la Historia.

Un exégeta moderno ha calificado a la religion bibli-
ca de “materialismo” precisamente por el papel impor-
tantisimo que en ella desempeiia el tiempo (16). “Con la
Biblia, el tiempo, como lugar donde se realizara un de-
signio de Dios, adquiere un contenido positivo (17). La
realizacion del plan divino universal surge precisamente
con y en la Historia. Los kairoi ininterrumpidos de sal-
vacion jalonan toda la Historia. El suceso definitivo de
todos los tiempos, la irrupcion torrencial de lo divino en
el mundo en su conato de comunién, aparece enmarca-
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do enelespacioyen el tiempo.Y esprecisamente desde
aqui, desde el tiempo, desde donde nos libera Jesucristo
del tiempo (18).

Tiempo y espacio, pues, -historia- son el escenario
donde se realiza nuestra salvacion, la entrega amorosa
de Dios, el campo de la labranza en donde Dios labora,
obra, realiza sus acciones en aras a una plena diviniza-
cién, cristificacion del hombre-cosmos. Dios ha creado
al hombre, sefior y esclavo del tiempo, segin su imagen
(19) y le ha encomendado desde ese mismo momento la
realizacién progresiva de la creacion (20). Asi lo presen-
ta la Biblia dominando “sobre los peces del mar, sobre
las aves del cielo... (21), e imponiendo nombre “a to-
dos los ganados, a todas las aves del cielo, y a todas las
bestias del campo” (22). En la ideologia semita, el dar
nombre implicaba un sefiorio y dominio sobre aquello
que recibia nombre. El hombre aparece, pues, como co-
laborador de Dios.

La Historia, como algo que se va haciendo, “compli-
cando” y evolucionando en tension escatolégica (23),
es producto del caminar incesante del hombre inserta-
do en su contexto c6smico. Hombre y cosmos no es un
binomio facilmente separables y cuyos destinos escato-
légicos dependan indistintamente del azar o de la pura
casualidad (24). No es comprensible la posibilidad de bi-
furcacion de destinos en la economia de la salud, como
tampoco es posible pensar en un fluctuar indeciso, en
orden a seguir los mas dispares caminos (25). El hombre
domina toda la creacidn, porque estd hecho “a imagen
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de Dios” (26) y toda la creacién compartira su suerte al
fin de los tiempos (27). Es el mismo universo el que se
“autorredime” y realiza su salvacion de una manera pro-
gresiva, con perspectivas marcadamente escatolégicas.

2 DIOS Y HOMBRE AL ENCUENTRO

2.1 Escatologia e Historia

En la realizacién del plan divino universal, la crea-
cion es el primer paso, el echar a andar de esa maquina
coésmica que es la Historia. “Segun la concepcién bibli-
ca la creacion es el momento inicial de todo y también
de la historia salvifica” (28), “es una accidn histérica, un
comienzo de los tiempos y, en este sentido, forma parte
de la historia de la salvacion” (29). Este es el arranque
de toda esa serie ininterrumpida de “mirabilia Dei” que
jalonan el correr de los tiempos: Creaciéon, Abraham,
Pueblo, Cristo, culmen y plenitud del actuar divino en
la Historia.

“La historia de salvacién es pues, la historia de las
grandes maravillas de Dios. Pero estas maravillas no son
una serie de intervenciones singulares; se presentan
mas bien como una serie de promociones, unas acciones
creativas siempre nuevas, pero con rasgos tan semejan-
tes que manifiestan la acciéon de un mismo autor” (30).
La historia es, para el hombre biblico, algo dindmico que
se va haciendo paulatinamente, sin saltos ni cortes ta-
jantes, en una evolucién progresiva de constante supe-
racién, con miras a una plenitud escatoldgica (31). Los
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