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Dedicatoria
A mis lectores

Buenos días, o buenas tardes. No sé si es necesario que me presente. 
Soy, aunque no lo parezca, a mi edad, un llanero solitario. ¿Este li-

bro ha llegado a sus manos porque le interesa el personaje o porque ya 
ha leído algo del autor? En todo caso, bienvenido seas, y creo sincera-
mente que la lectura sobre la figura de este canónigo, poeta y novelista, 
le resultará agradable.

Es un libro, cómo diría, de marca blanca. No hay nada escabroso 
en él, porque, aparte de sus éxitos literarios, Juan Francisco Muñoz y 
Pabón, canónigo lectoral de Sevilla, fue un sacerdote santo. 

No es infrecuente, ni mucho menos, el maquillaje de una biografía, 
sea propia o ajena, libro de memorias o relato de un personaje histó-
rico. El maquillaje no deja de ser una adulteración de la veracidad de 
la historia.

Digo esto porque aborrezco silenciar o adulterar cualquier dato rele-
vante del personaje que estoy biografiando. Entiendo que la verdad –sea 
cual sea– no hace daño a la Iglesia, sino ocultarla, o mentir. Sobre todo, 
cuando la persona biografiada ya es historia. Y los que me conocen y leen 
mis libros, especialmente alguno reciente, saben bien por qué lo digo.

Ya dijo Pío XII en 1943:
–La Iglesia no teme la luz de la verdad, ni por el pasado, ni por el 

presente, ni por el futuro.
Mi querido don Quijote se adelantó unos siglos cuando señala en el 

capítulo 3 de la segunda parte de la inmortal obra de Cervantes:
–Los historiadores que de mentiras se valen habían de ser quema-

dos, como los que hacen moneda falsa… La historia es como cosa sa-
grada; porque ha de ser verdadera, y donde está la verdad, está Dios, 
en cuanto a verdad.



6 

Y muchos siglos antes, Cicerón vino a decir en su De Oratore, Liber 
II, 15:

–Quién ignora que la primera ley de la historia es que no se diga 
nada falso; después, no esconder nada de la verdad, para que, al escri-
bir, no existan sospechas de partidismo o de simulación.

Pues eso pretendo hacer, con este libro que tienes entre las manos, 
querido lector, como hice con los demás libros de mi producción lite-
raria. 

Lo edito con mi propio peculio, enviado el original a una editorial 
de autor, es decir, por encargo y previo pago, porque no goza con la 
aquiescencia de una empresa editorial, nacional o local, religiosa o no. 

No sé qué recorrido tendrá el libro. Si ha llegado a sus manos, segu-
ro es que el libro está en buenas manos.

Espero que la cosa no quede en este mero saludo y pueda disfrutar 
de su lectura. 

Y ya sabe algo más de mí. Es decir, que así me va la vida.
Que el Señor le ampare, a usted, y también a mí. Paz y Bien.
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Introito

Don Juan Francisco Muñoz y Pabón, canónigo lectoral de la Iglesia 
Catedral de Sevilla, tuvo su mejor mecenas y defensor como escri-

tor novelista de costumbres en su arzobispo don Marcelo Spínola, que 
le dijo al leer sus obras:

–A seguir escribiendo... Ni se contente sólo con ser aficionado. Hágase 
profesional. Teólogos y canonistas, patrólogos y exégetas, tenemos mu-
chos. Filósofos y naturalistas tampoco nos faltan. De literatos es de los 
que andamos escasillos.

Gozó desde su primera novela, Justa y Rufina, aparecida en el año 
1900, del aplauso de incontables lectores, gracias también a la bue-
na crítica que recibiera de escritores tan prestigiosos como el nove-
lista Juan Valera. Y, sobre todo, gozó de lectoras anónimas, no solo en 
Sevilla, también en Madrid y otras partes de España, como la madre 
de don Ángel Herrera Oria, director de El Debate, periódico católico 
de Madrid. Herrera, que con el tiempo pasará de periodista a cura y a 
obispo de Málaga y cardenal, le dice por carta a Muñoz y Pabón:

–Antes de que Vd. escribiera en El Debate y aún antes que El 
Debate existiera, mi madre era lectora y entusiasta de Muñoz Pabón 
como novelista. 

Pero sintió también la comezón de ciertos detractores puritanos, 
para quienes no era fácil conciliar la vocación sacerdotal con la del 
novelista. 

El obispo de Madrid-Alcalá, Victoriano Guisasola y Menéndez, le agra-
deció por carta el envío de su novela La Millona, que apareció en 1902, 
y, después de alabar la obra –«hay páginas verdaderamente hermosas 
y otras en que campean todo el donaire y la sal de la tierra»–, le añade:

–Si Vd. me lo permite, querría yo menos realismo en alguna esce-
nilla, como la de la conversación del matrimonio Conejo en el lecho 
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conyugal, y tacharía alguna frasecilla más ingeniosa que reverente 
para cosas sagradas.

No es solo el obispo de Madrid. Otras voces pudibundas se alzaron 
para censurar los atrevimientos de un cura que tiene el arrojo de es-
cribir con indiscutible realismo ciertas escenas de sus novelas.

Muñoz y Pabón, a quien le llegan tales voces, insertó en su próxima 
novela, Javier de Miranda, aparecida en 1904, un largo prólogo firmado 
con el seudónimo de un tal Pascual de Haro, notario de la Hondonada, 
y respondió a todos esos detractores personificándolos en un supues-
to cura que le achaca el descender a tales pormenores de descripción, a 
tales realismos. 

–Yo quisiera –dice el tal cura– más idealidad en todo, menos ceñi-
miento a lo que la vida y el hombre dan de sí, más…

–Más mentira; ¿no es eso? –responde Muñoz y Pabón en la per-
sona del notario de la Hondonada–. Pues mire usted, padre cura, la 
novela es un cuadro donde hay hombres y mujeres, malos y buenos, 
hermosos y deformes, por la sencilla razón de que la novela debe ser 
el fiel trasunto de la vida y la vida es así. Ahora bien: si, con el fin de 
que las figuras de mujer no sean provocativas para el hombre, me las 
pinta usted sin formas de mujer, y si, para que las figuras de hombre 
no resulten peligrosas de ser vistas por las mujeres, me las dibuja 
usted sin formas de hombre, ¿no le parece a usted que el cuadro será 
todo lo que usted quiera, menos un trozo de vida, porque cuantas 
figuras pintó usted en él eran, más que figuras, grotescos monigotes, 
caricaturas de seres humanos, rebujones de tela, en fin, dentro de los 
que habrá que adivinar lo mismo una almohada de plumas, que un 
saco de virutas..., todo, menos un cuerpo humano, prodigio de garri-
deces y de primores?

Dirá también en 1908, en su Discurso de ingreso en la Real Academia 
de Buenas Letras de Sevilla: 

–Todos mis personajes son reales. Si algunos de ellos carecen de 
verdad, es porque al intentar embellecerlos, los he, más que embelle-
cido, adulterado; pero no ciertamente porque yo no haya ido por ellos 
a la inagotable cantera del natural en su materia prima, siquiera haya 
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puesto en cada uno, al verterlos al libro, una faceta de mi carácter 
propio, un pedazo de mi alma.

Pero estas contestaciones a su obra literaria no eran más que pe-
queñas piedrecillas que a todos nos molestan en el caminar de la vida. 
Muñoz y Pabón fue un gran sacerdote, un gran poeta, un gran novelista, 
que dejó dicho a todos esos…

–No crean que me irrito, ni que pierdo por ello la paz interior.
Dirá Santiago Montoto, que lo conoció desde pequeño en su casa 

que visitaba de continuo, casi a diario, el canónigo lectoral, para inti-
mar conversaciones literarias y poéticas con su padre Luis Montoto:

–Muñoz y Pabón jamás olvidó su calidad de sacerdote y en toda su 
fecunda labor de novelista aparece el prudente consejero, el severo 
moralista, que supo unir la sana doctrina de la más pura ortodoxia, con 
la amenidad y humorismo de nuestros grandes escritores del Siglo de 
Oro. Puso en ello sumo cuidado. Por esto, cuando cierto crítico pazgua-
to y ñoño le censuró algunas de sus novelas, tachándolas de demasiado 
mundanas y atrevidas para un sacerdote, su amargura fue dolorosísi-
ma. Mas prontamente repuesto de la injusticia de quien por sus hábi-
tos y profesión debía ser más circunspecto y caritativo, respondió en 
varias de sus obras a los que desde su mismo campo le hostigaban.

Como todo personaje que se precie, tuvo sus admiradores y sus 
detractores. Admiradores de la categoría de Juan Valera, el Doctor 
Thebussem, la condesa de Pardo Bazán. Detractores como Cansinos-
Assem, quien, desde su anticlericalismo, se ocupó en criticar las no-
velas de Muñoz y Pabón. O los puyazos puritanos que le infirió el pa-
dre José Manuel Aicardo, crítico literario y lexicógrafo jesuita español, 
quien dirá:

–Repetidas veces se nota en la La millona cierta audacia en bordear 
el abismo, y el autor confiesa que pretende deleitar a las damas… leal-
mente le decimos que aquellas crudezas y osadías no gustarían a las 
damas, cuya aprobación es para un novelista sacerdote la única ape-
tecible.

Es el precio de la fama, el precio de ocupar un lugar aupado en la no-
vela que se prodigaba en su tiempo. Muñoz y Pabón se sentía heredero 
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de Pereda y no tanto de Fernán Caballero, aunque desarrollará un estilo 
inconfundible y muy suyo. Dirá del escritor montañés:

–Lector y muy asiduo del paisajista portentoso que se llamó D. José 
María de Pereda, influido por la lectura de cuyas obras me sentí nove-
lista.

Doña Emilia Pardo Bazán dirá de nuestro canónigo lectoral:
–En medio de tantas negruras, solo hallo un novelista alegre y ri-

sueño; es un presbítero de Sevilla, Juan Muñoz y Pabón, autor de 
Paco Góngora, Justa y Rufina, El buen paño… que revelan observación 
exacta de las ridiculeces menudas, de las pretensiones y manías de la 
Humanidad, en especial de la mujer, en pueblos pequeños, con preten-
siones reducidas. Si Muñoz y Pabón no vistiese sotana, haría sainetes y 
comedias en el género de los Quintero y lograría entretener sin acritud.

Fue un escritor de costumbres, costumbrista. Y proclamó a Sevilla 
«madre de su alma» y a su Seminario su «única escuela».

Fue un observador excepcional de la Sevilla de su tiempo y de los 
pueblos del Condado de Niebla, que describe maravillosamente en sus 
libros, recreando el lenguaje de la gente sencilla.

Sin embargo, es un escritor distante hoy del mundo sevillano. Yo 
aconsejaría leer sus novelas, aunque no es fácil encontrar sus obras 
como no sea en librerías de viejos o a través de la Biblioteca Virtual de 
Andalucía.

Muñoz y Pabón, tan andaluz, tan español…
Le dejo, amable lector, con el relato de la vida de este «chispeante 

canónigo novelista». Espero acertar en el análisis.
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Capítulo 1

El niño Juanito Muñoz

E l pueblo de Hinojos, en el Condado de Niebla, camino de El Rocío 
según se va de Sevilla, tenía a mediados del siglo XIX unas 250 ca-

sas de mediana construcción, repartidas en ocho calles rectangulares, 
de las cuales la mitad de ellas tan solo estaban empedradas, una pla-
za no grande de extensión y una buena casona para la municipalidad, 
una escuela de niños y otra de niñas, la iglesia parroquial de Santiago 
el Mayor, servida por un cura de entrada, una ermita cercana dedica-
da a Nuestra Señora del Valle, y dos pozos y un manantial, que surten 
de agua a los vecinos, según cuenta el Diccionario de Pascual Madoz. 
Situado en un llano rodeado de pinos, olivos y algunos frutales, confina 
por el norte con Chucena, por el este con Pilas, por el sur con Almonte 
y por el oeste con Bollullos.

Este es el paisaje que conocerá un chaval listo que nació en Hinojos 
el 16 de junio de 1866, a las tres de la mañana, y fue bautizado al día 
siguiente en la parroquia de Santiago el Mayor con el nombre de Juan 
Francisco Muñoz y Pabón.

Pero este chaval, que manejará la pluma con exquisita finura, des-
cribirá mejor que yo el paisaje que le vio nacer.

–Fueron siempre muy venerandos para mí la primera escuela de 
mis estudios, el cristiano solar de mis honrados padres y el pedazo 
de pan corto, pero suficiente, que agenciaron mis abuelos. Hinojos 
ha sido siempre para mí tan sagrado, esto es, tan intangible, como 
la santa pila de mi bautismo, como el sagrario de mi primera co-
munión, como el sacrosanto altar de mi primera misa. Por eso lo 
conservo en mi memoria como en un relicario, embellecido por la 
distancia, sin haber osado jamás profanarlo con el burdo pincel de 
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mi imperita pluma; pero es, y esta es mi pena, que, como Hinojos es 
uno de tantos pueblecillos aljarafeños, al intentar yo describir uno 
cualquiera, imaginario siempre, pero que se pareciera a los de mi te-
rruño, ha parecido a mis lectores de por allá, y hasta de por acá, que 
yo retrataba a Hinojos con todos los desconchados de sus fachadas, 
con todos los pedruscos de sus esquinas y con todas las talanqueras 
de sus cercados. Ojalá lo pudiese pintar tal y como lo veo, con su 
iglesia, almenada en el ábside como un castillo, y su risueña ermita 
del Valle, de cúpula mudéjar, sus portales del Pendique, pequeños 
como portales de Belén, pero blancos como los copos de la nieve y 
limpios y relucientes como los mismos chorros del oro, sus pinares 
infinitos, que llegan hasta el Rocío por su lado sur, sus exuberantes 
olivares por el norte, sus dehesas famosas que no ceden a las mejo-
res de Extremadura por el poniente, y sus pinos otra vez, y otra vez 
sus olivares «allá por los levantes de la aurora» y, entre pinos y enci-
nas y olivos y alcornoques, naranjales de eterno verdor y viñedos de 
caduco follaje, higuerales, cuyos sazonados frutos compiten con los 
de Esmirna, y rozas de mieses, que truecan en tapices de esmeralda 
o topacio sus sueltos arenales. 

Ya digo, es un chaval este Juan Francisco Muñoz y Pabón –Juanito 
por ahora, Juanito Muñoz– que ha salido listo. Fueron sus padres 
Antonio Muñoz García, sochantre de la parroquia, y María Josefa Pabón 
Illanes, que, al decir de Luis Montoto, «infundieron en el espíritu del 
niño cristianos y nobilísimos sentimientos, y fomentaron su vocación 
al estado eclesiástico, que manifestó en edad temprana». Tres herma-
nas nacieron por delante: Dorotea, Matilde y Flora, y otros tres herma-
nos le siguieron: José, Javier y Concha.

Tenía en Sevilla un tío, hermano de su padre, que se llamaba Juan 
Francisco Muñoz García, y era en esos momentos profesor de Sagrada 
Escritura en la Facultad de Teología de la Universidad Literaria de 
Sevilla. Me interesa señalar especialmente a este tío suyo porque ten-
drá una especial trascendencia en el futuro inmediato del niño Juanito.

Nada sabemos de la infancia de Juanito ni con quién estudió sus pri-
meras letras, que posiblemente fuera su propio padre, que daba clases 
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a la chiquillería en el patio de su propia casa, ni quien le enseñó latines, 
que supongo sería el cura del pueblo. 

Tenemos, sin embargo, una anécdota curiosa, cuando en el año de 
1971, a la edad de cinco años, acompañando a su madre, fue a Sevilla y 
se deslumbró con la magnitud de la Catedral.

Un verso suyo lo dice: 

–¿Sevilla sin Catedral?–
Ni es cristiana ni es Sevilla.

Este recuerdo lo plasma en su segundo libro de poesías, Menudencias 
épicas, que dedicó expresamente a su madre, donde le dice:

–Madre y señora: Acaso usted no lo recordará. Cuando, niño de cin-
co años, vine por primera vez a mi querida Sevilla, y por la vez primera 
entré en su Catedral suntuosa, Usted me llevaba de la mano. Un objeto 
impresionó vivamente aquel día mi imaginación de niño: yo lo llamé La 
Virgencita de las Lámparas; y de entonces acá, su recuerdo bendito no 
se ha borrado un punto de mi memoria. 

Se refiere a la Virgen del Reposo, también conocida como Norabuena 
lo pariste, que está situada en la fachada trasera del altar mayor, justo 
frente a la capilla de la Virgen de los Reyes.

Cuenta la leyenda que un día, a la hora de cerrar el templo, el sacris-
tán instaba a salir a un hombre que en actitud de oración permanecía 
estático ante esta Virgen. El sacristán lo conocía: era judío converso y 
no hacía mucho tiempo había tenido líos con la Inquisición. Pero allí 
permanecía, como petrificado, sin poderse mover a pesar de las ins-
tancias del sacristán.

–Yo tengo la culpa –le decía el pobre judío–. Hace mucho tiempo 
que sólo vengo a decirle a esta imagen: Noramala lo pariste, y me he 
quedado inmovilizado.

Tras esta actitud de arrepentimiento, echó a andar y murió como 
buen cristiano.

Pero enseguida surgió la chispa de los sevillanos que desde aquel 
instante comenzaron a invocar a aquella preciosa imagen con el bonito 
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piropo de Norabuena lo pariste. O con aire de canción, como aquella 
de Muñoz y Pabón que refleja esta leyenda en sus Menudencias épicas:

Y en memoria de tal hecho
Sevilla entera rezó, 
Y aún reza, siempre que cruza
Detrás del altar mayor,
A mi Virgen de las Lámparas
Esta ferviente oración:
«Norabuena lo pariste
Virgen y Madre de Dios;
Norabuena lo pariste
Para remedio de nos».

También recibe esta Virgencita el nombre de Nuestra Señora del 
Reposo. Y es que venía el venerable Contreras hacia el año 1536 de 
rescatar cautivos en Argel cuando se le presentó un terrible mal en la 
garganta que por momentos le asfixiaba. Acudió suplicante a su Virgen 
venerada, y ya casi sin fuerzas exclamó:

–Virgen Santísima, dadme reposo.
Y de nuevo la leyenda, tan bella, cuenta que al punto el venerable 

Contreras arrojó por la boca como una culebrilla, quedándose en un 
tranquilo reposo.

Y ante aquel niño extasiado bajo aquellas bóvedas, «la Catedral en-
tera se le entró en el alma», cuenta Luis Montoto de Muñoz y Pabón:

–El niño fue creciendo y su espíritu se esparció por los ámbitos 
del templo portentoso; y contempló los Cristos y las Concepciones de 
Montañés, los ángeles y los santos de Murillo, capillas, altares y reta-
blos, sepulcros de santos y reyes que, con la cruz y la espada, ensan-
charon las tierras españolas; y escuchó la voz sonora de los órganos; 
y presenció extasiado las danzas de los niños seises; y vio pasar las 
ostentosas procesiones en que el cuerpo capitular preside el prelado; 
y asistió a las fiestas de la Semana Santa, tiernas y dolorosas, y en las 
del Santísimo Corpus Christi y de la Concepción Inmaculada, alegres 
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como esperanzas que se logran; y la Catedral entera se le entró en el 
alma; y soñó quizá en que él sería ungido del Señor y, bajo aquellas 
bóvedas altísimas, celebraría la Hostia Consagrada, y desde el púlpito, 
que resonaba con las voces de muchos oradores elocuentes, dirigiría la 
suya a la muchedumbre cristiana. El sueño fue realidad.

Y si la Catedral se le antojará a Muñoz y Pabón «una andaluzada, 
una locura petrificada, una demencia sublime que tardó todo un siglo 
–el XV– en realizarse, y luego cuatro siglos más en ornamentarse y en-
joyarse y pulirse… Sevilla es...

Sevilla de mis amores,
¡cuánto te quiero, Sevilla!
No porque fueras mi madre;
Que no tuve tanta dicha.
Mas… ¿qué digo?, madre fuiste:
Madre del alma, querida:
pues si los ojos del cuerpo,
de ti lejos, abrí al día,
en ti los ojos del alma
abrí, por mi bien, Sevilla.

*  *  *

¿A qué mundo ha llegado Muñoz y Pabón?
A los últimos suspiros del reinado de Isabel II. El 19 de noviembre 

de 1866 –Juanito tenía cinco meses– comenzó a funcionar en Madrid el 
reloj de la Puerta del Sol, regalado por un relojero español establecido 
en Londres. Al principio, no funcionaba bien y surgió la chispa en este 
epigrama:

Este reló tan fatal
que hay en la Puerta del Sol
—dijo un turco a un español—
¿por qué funciona tan mal?
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Y al turco con desparpajo
contestó cual perro viejo:
«Este reló es el espejo
del Gobierno que hay debajo».

1866 es el momento álgido, el punto crítico, en el reinado de Isabel 
II. El Gobierno de Su Majestad se sostiene por los dos últimos espado-
nes –«en España sólo se obedece a un espadón», dice Mérimée–, que 
son O’Donnell y Narváez. La crisis económica es galopante, la inmorali-
dad gubernativa se había infiltrado en el tejido del Estado, el escándalo 
y la corrupción campean abiertamente y el cariño hacia la reina acabó 
por hacerse odiosa a los madrileños con los estragos del cólera en el 
otoño de 1865, cuando se recluye en Aranjuez por temor a la epidemia. 
Progresistas, moderados y liberales se pasan poco a poco a la oposi-
ción y al destierro. Se conspira abiertamente. Y Prim, progresista con 
tendencia antidinástica, está a la cabeza de los descontentos. La reina, 
rodeada de su camarilla, parece no darse cuenta de que la corona se 
tambalea. La sublevación de los sargentos del cuartel de San Gil el 22 
de junio de 1866 se salda con más de 200 muertos y unos 500 heridos. 
La brutal represión posterior, con 66 fusilamientos en consejos de gue-
rra, supone el aislamiento final de Isabel II, a quien pareció demasiado 
benigno tamaño castigo.

–¿Pero no ve esa señora —comentó exasperado O’Donnell, presi-
dente del Gobierno– que si se fusila a todos los soldados cogidos va 
a ser tanta la sangre que llegará hasta su alcoba y se ahogará en ella?

 O’Donnell se vio obligado a dimitir y cedió el testigo al espadón 
Narváez. Al salir de palacio, perjuró que nunca más sería ministro de 
Isabel II:

–¡Esta señora es imposible!
Y se exilió en Biarritz, donde le sorprendió la muerte en 1867.
Los exiliados malvivían muchos de ellos, a veces en situación preca-

ria, en Portugal, Francia, Bélgica e Inglaterra. Prim trata de infundirles 
ánimo y reúne el 16 de agosto en Ostende a los prohombres más desta-
cados de los progresistas y demócratas en el exilio. De este encuentro 
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surge el llamado «Pacto de Ostende», que fija los puntos fundamenta-
les de la revolución. 

Que llegará en septiembre de 1868.
En Cádiz, al grito de «¡Viva España con honra!», se ha sublevado 

un puñado de generales encabezados por Prim y el duque de la Torre. 
El movimiento se extiende rápidamente a Sevilla y otras ciudades. La 
reina Isabel II, al enterarse, marcha en tren desde Lequeitio, donde ve-
raneaba, a San Sebastián. González Bravo le presenta su dimisión. La 
reina se lo acepta, ya qué más da. Unos la empujan a que se dirija a 
Madrid y tome contacto con su pueblo. Otros que aguarde aconteci-
mientos. Pretende ir a Madrid, pero con Marfori, su amante. La disua-
den de este gesto antipolítico. En estas vacilaciones ocurre la batalla 
de Alcolea, a las afueras de Córdoba. Vencen los revolucionarios que 
cuentan con el camino expedito hacia Madrid. A la reina sólo le queda 
un camino: el destierro a Francia. El 30 de septiembre toma el tren y se 
larga con su camarilla. 

–Adiós, mujer de York, la de los tristes destinos. 
Esta frase de Aparisi Guijarro hará fortuna. La reina se va llorosa, 

pero aquí queda España. 
Los gritos de Cádiz resonaron en Sevilla en la mañana del 19 de 

septiembre. Los cafés de la calle Sierpes despedían tufillos de rumores 
revolucionarios. A las tres de la tarde, el segundo general Izquierdo, 
a la cabeza de los cuerpos de infantería, se pronunció a favor de la 
revolución. Se apoderó del capitán general que no opuso resistencia. 
La tropa se echó a la calle y confraternizó con el pueblo. Algarabía y 
tambores. Esa misma tarde se procedió al nombramiento de una junta 
revolucionaria. El manifiesto que lanzó hablaba de: sufragio universal 
y libre; libertad absoluta de imprenta, de enseñanza y de cultos; aboli-
ción de la pena de muerte; seguridad individual; inviolabilidad del do-
micilio y de la correspondencia; abolición de la Constitución y su sus-
titución provisional por la que decretaron las Cortes Constituyentes de 
1856, con supresión del artículo concerniente a la religión del Estado 
y del título de la Monarquía y reglas de sucesión a la Corona; abolición 
de las quintas y de las matrículas de mar, y organización del Ejército y 
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de la Armada sobre la base del alistamiento voluntario; igualdad en la 
repartición de cargos públicos; unidad de fueros y supresión de todos 
los especiales, incluso el eclesiástico, y Cortes Constituyentes... 

La Junta revolucionaria comienza a despachar sus primeras dispo-
siciones. El martes 22 de septiembre, acuerda la expulsión de los jesui-
tas y filipenses y la incautación de los edificios que ocupan y los efectos 
en ellos contenidos. 

El arzobispo de Sevilla, cardenal de la Lastra, acurrucado en su pa-
lacio, no contaba con buena salud: ¿Caerían las turbas sobre su pala-
cio? El cardenal «era mucho de doña Isabel». ¿Desterrarían también 
al arzobispo? Acompañado en su miedo por la timidez de su vicario y 
provisor, don Ramón Mauri y Puig, el cardenal no levantó la voz y se 
avino a todos los desafueros de la Junta. 

Comenzaron por el Oratorio de San Felipe: llegó la piqueta y derri-
bó el Oratorio en un periquete. El 5 de octubre, San Felipe se hallaba 
casi derruido. Sus cuadros pasaron al Museo, sus magníficos confeso-
narios a la catedral y parroquia del Salvador, la solería del templo y el 
órgano a la iglesia de la O de Triana. Y la pillería de los demoledores 
llevaron a sus casas lo que buenamente pudieron. Al Oratorio siguió 
la destrucción del vecino Convento de las Dueñas, y en lista se halla-
ban Las Mínimas, Socorro, Santa Ana, San Leandro, Santa Isabel, Santa 
Inés... Unos para ser destruidos y otros para utilidades públicas. El tra-
siego de monjas de unos conventos a otros fue incesante. Todo se hacía 
en aras de la higiene pública y con el consentimiento silencioso de Su 
Eminencia. A esta lista había que añadir el derribo de las parroquias de 
San Miguel, San Andrés, San Esteban y Omnium Sanctorum y retirar de 
las calles y plazas todas las efigies y retratos... Quien levantó la voz fue 
la Comisión de Monumentos Históricos y Artísticos que pudo detener 
en parte la salvajada y el pillaje de los primeros momentos. Gracias 
a los desvelos de esta Comisión se pudieron salvar aquellos templos 
típicamente mudéjares y sus preciosas torres… 

En los próximos seis años, la «Gloriosa» revolución de septiem-
bre empujará a España a subirse al carrusel loco de las más diversas 
formas políticas. Tras el barullo revolucionario que dio la patada al 
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reinado de Isabel II, España será gobernada por un gobierno provi-
sional, un reino sin rey, un reino con regente, el reinado de Amadeo 
de Saboya, la República unitaria y después federal, para volver a la 
monarquía borbónica, como la pescadilla que se muerde la cola, en la 
figura de Alfonso XII, hijo de Isabel II. No se puede pedir más en seis 
años: resulta un buen plato de entremeses para probarlo todo y no 
quedarse con nada. Y la calle, impaciente por su libertad, haciendo su 
ley propia, que en el siglo pasado y también en éste se traducía en las 
clásicas quemas de conventos, asesinatos, incendios, etc. 

Cuando el niño Juanito, a sus doce años, en septiembre de 1878, 
marche a Sevilla para ingresar en el Seminario, ya impera la monar-
quía borbónica restaurada en el hijo de Isabel II, Alfonso XII. Un rey 
que ha pasado de la felicidad de una boda celebrada por amor con su 
prima María de las Mercedes, hija de los duques de Montpensier, el 23 
de enero de ese año, boda que duró cinco meses, a la muerte el 26 de 
junio de esa jovencita reina, la de tez pálida, color rosa de té, víctima de 
la tuberculosis, a los dieciocho años recién cumplidos.

¿Dónde vas, Alfonso XII?
¿Dónde vas, triste de ti?
Voy en busca de Mercedes,
que ayer tarde no la vi.
Tu Mercedes ya se ha muerto.
Muerta está, que yo la vi.
Cuatro duques la llevaban
por las calles de Madrid.

España entera la llora. La noticia de la muerte de la reina corre 
como una chispa eléctrica por toda Sevilla.

–¡Qué lástima! Fue lo único bueno que nos trajo la Restauración!– 
exclamó un empecatado republicano federal.

El cardenal arzobispo de Sevilla, don Luis de la Lastra, también ha 
muerto. Casi de repente, sin enfermedad aparente, sólo los achaques 
de sus setenta y dos años. El 5 de mayo de 1876, a las seis de la tarde. 
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Sevilla, sede vacante, aguardará más de un año la llegada de un nue-
vo prelado. En las oficinas de palacio echan apuestas: «El de Valladolid... 
el de Valencia... el de Zaragoza». 

Fue el pueblo y clero sevillano quienes pidieron al pronuncio 
Simeoni les enviase un prelado «distinguido por todas las condiciones 
que el tiempo y las circunstancias demandaban poderosamente», ya 
que desde hacía siglos Sevilla era gobernada «por una no interrumpi-
da serie de pastores o ausentes, o muy ancianos o por extremo acha-
cosos». Los deseos de Roma, que quería acceder a estas peticiones, 
chocaron con el primer gobierno de Alfonso XII, más preocupado por 
recompensar servicios prestados. Y así propuso a Cubero, obispo de 
Orihuela, «prelado que ha dado mucho que hablar», según el pronun-
cio, y a Benavides, patriarca de las Indias, que había tenido una pésima 
administración en la diócesis de Sigüenza.

La negativa de Roma no era política, como sospechaba Cánovas, 
creyendo que pretendía llenar los obispados españoles de obispos 
carlistas, sino simplemente eclesiástica: Benavides era un inepto. La 
solución, después de barajar varios nombres, recayó en Lluch, obispo 
de Salamanca. Benavides, en recompensa, obtuvo el cardenalato. Pero 
Lluch, aunque liberal y no carlista, en la terminología de la época, no 
era ya solución. Estaba minado por la enfermedad y la vejez.

Fray Joaquín Lluch y Garriga, carmelita calzado, catalán nacido en 
Manresa, tomó posesión de la diócesis de Sevilla el 4 de octubre de 
1877.

Meses después, en junio de 1878, realizó la visita pastoral a Hinojos 
y me pregunto si en esta ocasión fue confirmado Juanito Muñoz.

Un mes más tarde, 22 de agosto, a sus doce años, edad mínima 
exigida, solicitó al arzobispo su admisión como alumno externo al 
Seminario de Sevilla.

–… Que para mejor servicio de Dios nuestro Señor desea seguir la ca-
rrera, para lo cual no tienen sus padres los recursos que son necesarios 
para costearlo en esta ciudad capital como no sea pagando una subven-
ción muy reducida. Pide se le admita como alumno externo de la Obra 
Pía de estudiantes pobres y matricularse en primer año de latinidad.
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Me extraña esta solicitud de ingreso en la Obra Pía del Seminario 
por considerarse alumno pobre. No lo eran sus padres, aunque fueran 
de clase sencilla, ni lo era su tío Juan Francisco, hermano de su padre, 
con el que convivirá en su casa de Sevilla y será su tutor durante sus 
estudios en el Seminario. Pero así aparece en su expediente.

El Seminario de Sevilla se dividía en dos secciones. Constituía la 
principal el primitivo Seminario de San Isidoro y San Francisco Javier, 
y una segunda sección, creada en 1877, un año antes de la entrada de 
Muñoz y Pabón en el Seminario, por el rector de entonces, el canó-
nigo don Antonio Ruiz Cabal, bajo los auspicios del arzobispo Lluch 
y Garriga, bajo el nombre de Obra Pía de Estudiantes Pobres, de San 
Isidoro, Arzobispo de Sevilla. Ambas secciones –aparte las diferencias 
que exigen la diversidad de honorarios, alimentación, etc.– consti-
tuían una sola comunidad regida por la misma disciplina. Pero los que 
pretendían ingresar en la Obra Pía, debían certificar su pobreza y ser 
de más que mediana aptitud y aplicación. Los alumnos de la primera 
Sección pagaban la pensión anual de 2.200 reales, y los de la segunda, 
o sea, de la Obra Pía, 90 reales al mes, si son del arzobispado de Sevilla, 
o 105 reales, si no lo fueren.

Juanito realizó el examen de ingreso al Seminario de Sevilla. Un 
examen que comprendía lectura, escritura, y principios de gramática 
castellana y latina. Obtuvo la calificación máxima: Meritissimus, que en 
el lenguaje civil correspondía al Sobresaliente.

En septiembre de 1878 comenzó su primer año de Seminario como 
alumno externo, viviendo con su tío, Juan Francisco Muñoz y García, en 
la plazuela López Pintado, número 3, aneja a la parroquia de Santiago 
el Viejo (hoy Plaza Jesús de la Redención).

Juanito Muñoz ha tenido que cumplir los siguientes requisitos para 
su ingreso en el Seminario. Primero, ser hijo de legítimo matrimonio y 
tener de doce a catorce años de edad. Segundo, presentar una solicitud 
al arzobispo de la diócesis –que en este caso es fray Joaquín Lluch y 
Garriga– por su secretario de Cámara, en que se expresen el nombre y 
apellido del aspirante, los de sus padres y el pueblo de su naturaleza y 
vecindad; acompañará a esta solicitud la partida de bautismo. Tercero, 
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el solicitante ha de ser examinado de las materias de instrucción pri-
maria y rudimentos de la gramática latina, cosa que ha hecho, como 
hemos visto, con nota sobresaliente. Como él será externo, no tenía 
necesidad de llevar mobiliario y ropa.

Aquí, en el Seminario Conciliar de San Isidoro y San Francisco 
Javier, estudiará cinco cursos de Segunda Enseñanza o Humanidades, 
más el de ampliación (1878-1884), siete cursos de Estudios teológicos 
(1884-1891), y dos cursos de Derecho canónico (1891-1893), siem-
pre con notas brillantísimas. Meritissimus en todas las asignaturas de 
su carrera eclesiástica, salvo dos Benemeritus, en el curso 1885-86 en 
Dogma y en Historia eclesiástica.

En los días 21 y 22 de septiembre de 1891 realizó el examen de ba-
chillerato en Teología, obteniendo la calificación de aprobado nemine 
discrepante, de los tres jueces que lo examinaron: los doctores Silvestre 
Pérez Godoy, Juan Crisóstomo Vacas y Juan Bautista Serra.

Como el Seminario de Sevilla no tenía entonces facultad de con-
ceder los grados de licenciatura y doctorado –lo logrará en 1897–, se 
matriculó en el Seminario Central de Granada, donde obtuvo ambos 
grados de licenciado y doctor en Teología con la misma calificación de 
nemine discrepante.


