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5FUERTEVENTURA: LUZ Y SILENCIOS

PRÓLOGO

Estimado lector:

Mi pretensión, con este libro, ha sido, pintar un lien-
zo, o fabricar un retrato de Fuerteventura. Pero 
nunca ha sido mi intención mostrar un compendio 

exhaustivo de su historia. Es más bien una ventana, a través 
de la cual mirar y, si algo te agradase, seas, tú mismo, quien 
empuje la puerta (está abierta) y te introduzcas en la isla. 

Tú tendrás tus propias vivencias, auscultarás su cora-
zón, áspero a veces, otras amable. Hollarás sus caminos de 
arena y agua. Vivirás su soledad y despertarás tus adorme-
cidos sentidos.

¿Cómo y cuándo llegaron los primeros pobladores? 
No importa. por la enorme erosión, existen pocos restos  
arqueológicos, de una existencia primaria, del neolítico. 
Pero tú pronto adivinarás sus sensaciones de vida.

Y, en 1402, 90 años antes del descubrimiento de Amé-
rica, unos caballeros normandos y del Poitou, llegan a Las 
Canarias, por primera vez, no movidos por el pillaje y la 
captura de esclavos, sino para evangelizarlas e incorporar-
las a la civilización europea.

Pronto Jean de Bethencourt se marchará, definitivamen-
te, hacia Francia y comenzarán varios siglos, con la Corona 
de Castilla y de España y los Señoríos, con su impuesto de 
los quintos, sobre toda producción agrícola y ganadera y 
del comercio. Al mismo tiempo, a la primigenia Iglesia de 
Betancuria, se le añaden las Parroquias de Pájara y La Oliva
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6

(de los Coroneles). Más tarde lo harían Tetir, Casillas del 
Angel, Antigua y Tuineje, sembrando de ermitas el paisaje 
majorero, fidelizando la población a la tierra y cobrando 
los diezmos de grano y ganado.

Y varios siglos, con una población escasa, pasando de 
ser granero de Canarias, a la hambruna, que vuelve y se 
repite regularmente, obligando a los nativos a emigrar para 
subsistir.

Y llegamos al siglo XX, y el Gobierno de España descu-
bre la isla como lugar de reclusión y destierro. Y, en los 60, 
al mismo tiempo que en toda la nación, el fenómeno del 
turismo, abre puertas y ventanas, a una realidad nueva, que 
siempre estuvo ahí. Fuerteventura, se desnuda en sus pla-
yas inmensas y afloran olvidados misterios, de soledades 
buscadas. Millones de turistas, de todo el Continente Eu-
ropeo, la eligen como destino, mientras se va consolidando 
una población multiracial, de todos los lugares del mundo.

Amigo lector: ¡Empuja la puerta! y penetra en el miste-
rio de una isla, que es luz y silencios.
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7FUERTEVENTURA: LUZ Y SILENCIOS

P.D.

Me pide paso, Silvana Santana Hernández, majorera, que, 
desde Puerto del Rosario, exclama:

 “¿Cómo no enamorarse de Fuerteventura? Desde el cielo, 
con sus nubes algodonadas, disfrazando el espacio, con múlti-
ples figuras caprichosas, hasta la luz que ilumina senderos de-
sérticos, arropados por hermosos matos y aulagas. Los detalles 
más simples de la naturaleza, envuelven esta isla en una belle-
za sin igual... La calma, lo auténtico, su fauna y flora conviven 
en armonía. Así podemos perdernos en laderas interminables, 
entre baifos y criadas, hasta llegar a fundar nuestros pies en 
arena cálida, cercada por un mar espléndido, que hacen de 
nuestras playas y paisajes, lugares únicos e inolvidables.

Los alisios suaves que acarician y modelan nuestras monta-
ñas, nos traen melodías de Isas y Folías, entonadas por voces, 
llenas de puro sentimiento, y acompasadas en cuerdas de tim-
ples, bandurrias y guitarras que, a través de sus acordes, nos 
llevan a nuestras raíces isleñas. Raíces, que un día se fundieron, 
tras la conquista, para dar lugar y conformar, lo que hoy somos, 
una sociedad diversa, de múltiples culturas, que se enriquecen 
entre sí.

De nuestro entorno arquitectónico, podemos destacar, hu-
mildes y bellísimas ermitas y parroquias, que contrastan con 
paisajes salvajes de esta isla, como puede ser el islote de Co-
fete, los laguitos del Cotillo, las grandes playas de Corralejo, el 
barranco de las Peñitas... y así, un sin fin de recónditos lugares, 
que guarda nuestra isla, para manifestarse gozosos,  a todos los 
que pisan esta tierra.

Fuerteventura se adentra en el corazón. Os invito a degustar 
la variedad inmensa de los excelentes  quesos artesanales, o 
disfrutar de una vieja hervida, en cualquier restaurante,  o casa 
particular. La tierra rojiza, pare sin esfuerzo, papas y tomates 
excelentes, que recolectan con trabajo, nuestros agricultores.

¿Cómo no enamorarse de Fuerteventura? Tú, también, la lle-
varás para siempre, en el corazón”.  
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11FUERTEVENTURA: LUZ Y SILENCIOS

LARGO 
VIAJE

“Soy como el mar: olas sin fin
Desmelenándose en arena”.

Josefina Pla

E l día 24 de Agosto de 1996, en una librería frente al Museo Pompi-
dou, en París, adquirí una obra, en francés, de gran formato, 32x26, del 
escritor Pietro Laureano, editada por Larousse: “SAHARA, JARDÍN 

MÉCONNU”. En sus páginas me encontraría con sorpresas muy interesantes:

“A partir del oasis de Amón y en dirección Oes-
te se suceden los túmulos y los lugares habitados 
(desde muy antiguo), a diez días de marcha uno 
de los otros. A razón de 40 kms. por día, cada 
etapa dista 400 kms. de la siguiente”.
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12 ANTONIO OLMEDO MANZANARES

Me imagino a mercaderes egipcios, atravesando Libia que, para los antiguos, 
cubría todo el África septentrional, desde Egipto al Atlántico, siguiendo el ca-
mino rutinario del sol.

“La población de las Canarias, parece el único ejem-
plo, en el que se han conservado señales de la propa-
gación, por el mar, de grupos bereberes. Situadas en el 
Atlántico, a corta distancia de las costas saharianas, 
estas islas estaban habitadas, en el momento de la 
conquista española, por una población misteriosa, los 
Guanches, que fue completamente exterminada por los 
conquistadores. Los Guanches practicaban la momi-
ficación de los cuerpos -dans des peaux et des oudres- 
según las mismas sepulturas -amenages- en cavernas 
escondidas que recuerdan las prácticas egipcias. Su 
lengua parece emparentada con las más antiguas de 
las lenguas líbico-bereberes”.

“Los estudios que fueron encontrados en las Canarias, 
permiten clarificar numerosas cuestiones, a las que no 
se les ha encontrado respuesta, entre los pueblos del 
Sáhara, estableciendo lazos entre los libios-bereberes, 
los Guanches y los Egipcios, y de establecer nuevas 
hipótesis sobre el mundo neolítico africano”.

“La divinidad principal para los Guanches, Atamán 
(el que hace brotar el agua), es para los Egipcios At-
mán-Amón, es le belier (el carnero), dios del agua y 
el fuego”.

Esta larga entrada no lo es más que la penosa travesía que inauguraban, el 
mismo año que compraba el libro, las primeras pateras de africanos, salvando 
las, apenas sesenta millas, que separan África de las costas majoreras.

Ya estamos en Fuerteventura, la isla más antigua del archipiélago.

 Intentaremos bucear en su alma, de océano y arena, en este libro.
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13FUERTEVENTURA: LUZ Y SILENCIOS

CAPRARIA

No os toméis a mal que, en mi primera aproximación a la isla de 
Fuerteventura, no me fije en sus habitantes y elija a la cabra 
majorera, para que ésta no se enfade, por ser preterida.

En 2001 se censaron 97.969 cabezas de ganado caprino, más que hu-
manos, 59 cabras por kilómetro cuadrado pero es que ya, en el siglo XVII, 
historiadores franceses aseguraban que había, en Fuerteventura,  sesenta 
mil cabras, más que en todas las demás islas. Plinio conocía a la isla como 
Capraria, por la abundancia del ganado caprino.

Cuando yo llegué a Fuerteventura, en 1972, las recuerdo bajando, por 
diferentes puntos, hacia el pequeño poblado de Morro Jable, dirigiéndose 
cada una a su casa y, una vez aliviadas de la leche, volver, barranco del Cier-
vo arriba, hacia el monte inhóspito.
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14 ANTONIO OLMEDO MANZANARES

No me atrevo a afirmar que este bello animal sea culto, pero yo he visto a 
las cabras, devorar con fruición, periódicos alemanes, españoles o ingleses y algo 
les quedará de ese acopio de información tan diversa. Es, sin duda, un ejemplar 
orgulloso, que se sabe único, que te obligará  a parar el coche, sin aligerar el paso. 
Otra cosa son los baifos, que quizás corran por entrenar sus jóvenes patas.

Cuando en 1978 inaugurábamos el Hotel Los Gorriones, en medio de la 
nada pero asomados a una playa de ensueño, las cabras nos visitaron antes que 
los turistas. Disfrutaban hollando los jardines acabados de plantar, saboreando 
los tiernos brotes de los tallos, se asomaban a la piscina, llegando, a veces, hasta 
el tercer piso, a la misma puerta del despacho de la Gobernanta, quizás para 
pedirle trabajo. La batalla contra las cabras, entablada por Hotasa-Rumasa y el 
Ayuntamiento de Pájara, duró varios años y se saldó con varios cadáveres capri-
nos en las cocinas del Hotel.

La cabra puede ser y llamarse Endina, Melá, Loba, Sirga negra, Morisca blan-
ca, Rosilla, Albarda y así hasta 29 acepciones, en razón del color de su corto 
pelaje y, cada una, tiene conciencia de su propia entidad y bastará una simple 
piedra elevada, para subirse a ella, con sus ubres espléndidas, mirándote largo 
tiempo, en una auténtica pose fotográfica.

¡Ay la cabra majorera! Un macho por cada cincuenta hembras.

En la zona de Jandía, desde Morro Jable al Puertito o atravesando la creste-
ría montañosa hasta las Playas de Barlovento, la cabra por antonomasia es sal-
vaje o de costa y se la captura por medio de grandes batidas, por zonas “apa-
ñadas”, hacia las gambuesas, para soltarlas posteriormente, una vez marcadas. 
Los baifos o crías buscando a sus madres las localizan y delatan, pasando a ser 
marcadas también, con cortes en belfos u orejas, según la propiedad de cada 
cual: Unos marcarán con un bujero, otros chichote o garabato o teberite, que 
será el sello de Registro de la Propiedad que se trasmitirá de padres a hijos.

La cabra majorera frustrada sobre el césped artificial del campo de fútbol 
Benito Alonso de la Pared.

La cabra majorera alucinando sobre el inmenso tapete verde de un campo 
de golf.

La cabra majorera que se comienzan a exportar a tierras áridas, por su 
fortaleza y su frugal consumo alimentario, que transformará en una ubérrima 
producción de leche y un queso exquisito.

La cabra majorera….
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15FUERTEVENTURA: LUZ Y SILENCIOS

EL AVE FÉNIX 
(EL GUIRRE)

Renacer hermosa
par to de la ceniza y de la muer te

como Fénix gloriosa.
Francisco de Quevedo.

La fabulosa ave que renacía, cada 500 años, de sus cenizas, en el 
santuario de Heliópolis, era considerada por los egipcios, la en-
carnación de RA, el León y símbolo solar. Tales, Pitágoras, Solón y 

Herodoto, visitaron el santuario, considerando la leyenda como una de las 
posibles explicaciones de la creación.
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16 ANTONIO OLMEDO MANZANARES

El Ave Fénix es un mito universal, que subyace en la memoria colectiva 
de muchos pueblos indígenas y que se recoge hasta en la mitología china.

Pero, para San Ambrosio (340-397), el Ave Fénix muere, no en el fue-
go, sino consumida por el Sol, (el RA egipcio), otra forma de abrasarse y 
resucitar en Dios.

Viva RA, el señor del país de la luz
que se alegra en el país de la luz.

(Inscripción época de Akhenatón, 1.335 años a. de C.).

Y si algo destaca en la isla de Fuerteventura, es la luz. Una luz translú-
cida, que envuelve todas las cosas. El paisaje, con una muy pobre paleta 
de colores, es azul, es inmensamente ocre, es rojo en algunas tierras de 
labor, es también, apenas unas pinceladas de verde, pero, tan pocos colo-
res se plasman, bañados siempre en esa luz intensa majorera.

A esta tierra, de población escasa y abundantes ganados, llegaba Jean 
de Bethencourt, en 1.402, cuando sus habitantes desconocían los me-
tales y vivían aislados en sus creencias, a pesar de ser frecuentemente 
visitados, al menos desde 1.339, por mercaderes de esclavos… A esta 
tierra, sin pre-historia conocida, llega el Guirre, hace 2.500 años, con sus 
primeros pobladores. El diario El País, en su edición de fecha 13-12-2010, 
se hace eco de un estudio efectuado por el CSIC, sobre 143 buitres 
egipcios ibéricos y 242 guirres de Fuerteventura: “Los alimoches, guirres 
o buitres egipcios, colonizan las Islas Canarias, a raíz de la llegada de los 
primeros pobladores y sus animales, hace unos 2.500 años”. (Otro punto 
a favor, de mi antigua creencia, sobre el origen egipcio, de los primeros 
habitantes del Archipiélago).

El Guirre es la única ave rapaz carroñera de Canarias y es una sub-
especie del alimoche egipcio, aunque más grande, hasta 165 centímetros 
de envergadura y, derivado en sedentario, en lugar de ser ave migratoria, 
como el resto.
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17FUERTEVENTURA: LUZ Y SILENCIOS

Hace unos días, al abrigo de la montaña de El Cardón, observaba un 
Guirre en vuelo. La proa de su cabeza y su garganta amarilla atisbaba el 
horizonte, mientras sus amplias alas se sostenían quietas sobre una aurora 
que nacía. Poseía una espectacular imagen plástica, no muy alejada de la 
que vieran, mil años atrás, los aborígenes maxos.

Muchas leyendas, transmitidas oralmente, durante siglos, en Fuerteven-
tura, han creído también en el Guirre, como Ave Fénix, asegurando que, 
cuando siente la muerte, vuela hacia el cielo y se desvanece en el aire.

Cuando el Guirre va a morir
es una muerte que impone
pal aire empieza a subir
y dando vueltas traspone
y nunca se sabe el fin.

(Tomado de un libro de Marcial Morera).
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18 ANTONIO OLMEDO MANZANARES

ACHERONTIA
ATROPOS 
(MARIPOSA DE LA MUERTE)

Edgar Allan Poe, en su cuento La Esfinge, después de una visión 
monstruosa, cuando caía la tarde, a orillas del Hudson, vuelve a la 
realidad, con la explicación de un amigo: En relación con lo que 

me cuenta, voy a leerle una descripción para escolares de la esfinge per-
teneciente al género Sphinx, familia de los crepusculares, orden de los 
lepidópteros, clase de los insectos. La descripción dice así:
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19FUERTEVENTURA: LUZ Y SILENCIOS

 “Cuatro alas membranosas cubiertas de peque-
ñas y coloreadas escamas de aspecto metálico; boca 
que forma una probóscide enrollada debida a la 
prolongación de los maxilares, sobre cuyos lados se 
hallan rudimentos de mandíbulas y palpos pilosos; 
alas inferiores adheridas a las superiores por pe-
los tiesos; antenas prismáticas en forma de porra 
prolongada; abdomen puntiagudo. La esfinge de la 
calavera ha causado a veces gran terror entre el vul-
go por el tono melancólico del grito que emite y por 
el distintivo de la muerte que lleva en su coselete”.

En las películas, El silencio de los corderos y El perro andaluz, hace también 
acto de presencia la Mariposa de la Muerte.

Acherontia: Aqueronte (dolor), es hijo de Helio (el Sol) y de Gea (la 
Tierra), a quien Zeus transformó en río de los infiernos. Las almas deben 
atravesarlo, en la barca de Caronte, para llegar al reino de los muertos.

Atropos: Una de las tres Moiras (hijas de la noche) griegas. La encargada 
de cortar el hilo de la vida.

Así que tenemos una leve mariposa que carga con unos de los mitos 
griegos que trata de explicar lo inexplicable, la trascendencia de la vida 
o el definitivo fin en la muerte. Una mariposa que pone un huevo en el 
envés de una hoja, que se vuelve oruga e hiberna enterrada, que se torna 
crisálida y acaba, otra vez, en breve mariposa, llevando en la parte dorsal 
del tórax, la figura de una calavera.

No es corriente la dieta de la oruga: hojas de planta de tomate, de 
patata, de belladona, de estramonio, ricas en alcaloides tóxicos y estupe-
facientes.

Ni tampoco lo son los hábitos de la mariposa de la muerte: Vuela muy 
rápido, en línea  recta y de noche. Es, con mucho, la mariposa más grande 
de Canarias, hasta trece centímetros de envergadura. Es muy voraz. Le 
gusta lo dulce. Le atraen los frutos maduros, la miel de las colmenas, la sa-
via fermentada de algunas flores… No deberíamos descartar que puedan 
detectar la muerte. Al fin y al cabo, al cuerpo en descomposición, pronto 
llegan las moscas azules, los mismos lepidópteros y los arácnidos.
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20 ANTONIO OLMEDO MANZANARES

Y el caso extraordinario, único entre los insectos, de emitir una autén-
tica voz lastimera cuando se siente amenazada.

Si muchas leyendas subyacen en el pasado, ligando su presencia a la 
llegada de la muerte, se han ido difuminando todas, con la llegada de la 
electricidad y el desarrollo.

Quedémonos solo con la metamorfosis de una mariposa que es feliz 
en su vida efímera, aún portando siempre, la carga de una calavera. ¡Como 
cualquiera de nosotros!
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