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A LA PRIMAVERA

¡Cómo se respira amor estando contigo!
Tú abres por todos los confines tus brazos,

para apretarnos para el abrazo 
eterno de la Vida.

Tú, con el luminoso latido
del corazón que te envive,

nos abres las flores sencillas,
hermosas y divinas,

del Jardín que Dios plantó
en el Cielo.

Estando contigo,
el roce suave de tus dulces manos,
fecunda el áspero yermo del alma

y alumbra flores amorosas,
¡como el alma de tu fluencia!

Tú nos haces hermanos:
de la cresta alta,

del valle suave y verde,
del hondo barranco,

del tamujo batido
por las tempestades rebeldes,

de las rocas tranquilas,
de los surcos abiertos

en la piel de tus entrañas,
del gusano que arrastra
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su pereza en la hierba,
del pájaro que vuela;

¡y de cuanto en la Tierra
se mueve a nuestro cuidado!

Primavera: ¡Tú nos cantas a Dios,
En las canciones que te ha sembrado!

! !
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A LAS SAETAS QUE SE 
CANTARON AL CRISTO DE MI 

PUEBLO (I)

El Cristo Caído en la noche de Sierra Madrona,
mira el candil sin llama

y guarda en su gesto los aires encendidos
de cien saetas que cuelgan de estrellas y montañas.

El Cristo enhiesto y en silencio,
camina las calles de Solana,

mirando las puertas que se abrieron
para decirle los nombres

de los fuegos y la lágrimas.
El Cristo del Amor de Solana

va de la iglesia a la calle,
bebiendo aires de saetas

de la cresta de la Sierra descolgadas.
Y por cada saeta que cantan los picachos eternos,

Cristo afirma y repite a todos los vientos:
—Conmigo vais, hijos de Cirene,

hermanos pregoneros;
vosotros,

¡los que su luz y su canto me ofrecieron!

! !
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A LAS SAETAS QUE SE 
CANTARON AL CRISTO DE MI 

PUEBLO (II)

El Cristo de la Cruz y el silencio,
briza la majestad de Su dolor y Su gloria

en brazos del río que fluyen las vetas de Solana.
Silencio y más silencio,

en la noche Santa:
Cristo mira las puertas-luminarias

y escucha enamorado las saetas ya cantadas.
—Hijos de esta tierra, detened el paso:

¿no escucháis en el aire
las plegarias

que me están cantando?

! !
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A MI MADRE

(Ante el “costoso” (45 pesetas) diccionario de latín que para mi 
bachillerato necesitaba: Reto grande para la mínima pensión 

con que mi casa se sustentaba).

¿Qué palabra sonar puede a tu altura?
¿Qué latido cantar tu fe abnegada?

¿Qué corriente abarcar tu agua clara?
¿Qué lumbre alborar fuego en tu albura?

! !
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ABUELO

Viajero del ser y la distancia,
niegas el tiempo promulgado

y en la vida profesas militancia 
de barro en albores recreado.

Tu nombre confiesas y mantienes 
en las cien estelas ya trazadas;

mas solamente en una 
convienes ser arteria y vena

renovadas.

Llama y brasa en tu leña nutridas,
de nuevo tu mirada pregunta 

por el nombre y su casa, 
escondidas en estela solar 

y profunda:

Te dice y te proclama abuelo,
dardo encendido en vuelo de gloria; 

palabra firmada por el Cielo,
¡más allá del barro en la Historia!

! !
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ACCIÓN CONCERTADA

“Si Yavé no edifica la casa,  
en vano trabajan los que la construyen”.

(Del Salmo 127,I)

Levantar tapias, poner tejado y tabiques, sembrar jara en 
todos los cuartos…

Si no levantas tu espíritu postrado;
Si no pones sobre las tejas la llama de la plegaria;

Si no pones tabiques de vahos en Dios concertados;
Si no siembras jara del techo de Belén y del Monte 

Calvario:
Nada es tu casa;

en vano has sudado amasando barro, levantando piedras 
y haciendo tejado;

En vano has sembrado la jara del dulce y oloroso ládano,
¡y en vano has escrito tu palabra, porque has escrito en 

glacial de barro!

! !



— 16 —

ACUSACIÓN Y RUEGO

Milenios de alboradas y ocaso:
Abrid las compuertas de vuestros cementerios

y dejad que los ámbitos del Universo
se aneguen, en remolinos pregoneros

del clamor del hombre,
¡y su renacimiento!

! !
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AL HOMBRE CONSTANTE

Andar, andar y andar, buscando el mañana cierto;
Trazar la línea,

Escribir la palabra,
Hablar la canción…

Gestos en la estela que alumbra el aliento,
De la Humanidad concertada
¡con música de crecimiento!

Gestos y gastos de notas estelares,
diciendo el nombre,

de todos los ensueños…

Y Dios, en calma,
Alumbrando el camino del renacimiento

¡más allá del espacio y el tiempo!

! !
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AL TIEMPO GOZOSO

(En mis bodas de plata)

Veinticinco años de comunión y abrazo,
con el árbol de la Vida que Dios alumbrara.

Veinticinco años de camino en fusión cantada 
a la Palabra del Padre.

Veinticinco años de existencia compartida
con el Amor hecho Alma y Cuerpo,

¡para la plenitud de la Vida!

! !
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ALBORADA

Por los abiertos balcones del oriente renacido
se expande la luz de la palabra sonora:

—Digan los vientos el fuego de las entrañas esenciales
y proclamen que Dios amanece las horas palpitantes
para la siembra plena del barro en amor renombrado.

! !
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AVIVA EL FUEGO

Aviva el fuego
con el fuelle de tu espíritu

y ablanda el hierro.
Luego, brazo y martillo,

martillo y yunque:
Dios te alumbrará la forma sublime del Universo,

y tomarás posesión del hombre que llevas
¡en los tuétanos del barro que tu origen proclama!

! !
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CAMINANTE NO DIGAS 
QUEJAS SI TU CORAZÓN NO 

LO LLEVAS

Caminante, no digas quejas si tu corazón no lo llevas.
No digas quejas al aire, caminante, que el aire se lleva los 

quejidos del corazón 
que no va contigo, 

porque en el camino lo dejaste.
No digas quejas al Cielo, caminante, si colgaste el corazón 

en el Árbol de tu alborada 
y seguiste camino sin tomar en tu pecho

aquél que a tu querencia sangraba.
Caminante, descuelga el corazón de la rama:

¡Que todos oigan su canción y se cuelguen de la lumbre de 
tu alborada!

! !


