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“Un dia tragic la gent més innoble
d’aquesta terra desfeia la pau.”

‘l 2 speranza se llamaba

y realmente lo era
para amor que inauguraba
un corazon sin banderas.

Y en mi alma combustible,
prendio la llama muy pronto
y a ella, también posible,

le llegara a lo mas hondo.

Era mi novia primera

—la que no se olvida nunca—
y a la que vimos tan bella
como no lo fue ninguna.

Atras quedaba Matilde,
que resulto aprendizaje
en mis anos juveniles
para futuros rodajes.

Quedaba atras también Nieves,
de autorizados romances

para curioseos leves

de mundo, demonio y carne.

Y mas lejos, la Rosita

y ya la invisible Dora,

las pacientes en mis clinicas
donde fui doctor en sobas.

Y ya hecho este inventario,
que resulta reducido,
prosigo con mi diario
ahora a Esperanza cenido.

Ambos tuvimos entonces
unos diez y siete anos.
Intactas las ilusiones,

sin limite el entusiasmo.

Fueron semanas, muy pocas,
de tonteos absolutos

con posible ir a Mallorca

los dos y nutrido grupo.

No era el ayer como ahora.
Ignoro si en bueno o malo
cuando el viajar con la novia
no se hacia en solitario.

En esta edad aun no existe
la transmision por palabras
y todo lo que se dice

se dice con la mirada.

Mes de julio y diez y ocho,

de fecha para la Historia

de un treinta y seis de congojos
de inextinguible memoria.



Alfonso Moreno Garcia de la Filia

Era en el dia siguiente
cuando iba a zarpar el barco
que por rutas de occidentes
traspasara el breve charco.

Fue domingo, y hacia el alba
oi lejanos disparos,

que al principio crei salvas,
pero que no eran petardos.

Eran ruidos artilleros

y balbucir de fusiles

y cortos tartamudeos
de ametralladoras viles.

Pero terco en ilusiones

no aceptaba a resignarme

a que estas detonaciones

no eran de fiesta el arranque.

Y enignorancia que a0n dura,
que no enmendaron impactos,
sostenia mi postura

de que zarparia el barco.

Esto es solo cuatro tiros,
dije a mis padres con ira,
e igual dije a mis amigos
con rabia mal contenida.

Y al consultarlo por votos
siendo los cautos mas nimero,
ganaron los temerosos

y NO se movi6 ninguno.

Tampoco partio del puerto
nuestro paquebot sohado

y se empezaba a ver muertos
casi por todos los lados.

Tuvieron razon los tales

porque aquello no era un juego.
Era unalucha en las calles

de militares y pueblo.

0 asi pareci6 de pronto
aignorantes en politica

y a muchos, cual yo, muy tontos
que aun en ciguenas creian.

Esto lo acepté sin peros,
mas la evidencia fue otra.
No era rebelion de obreros
ante empresarios y tropas.

Fue una lid entre malvados
que no ocultaban su rostro
contra otros disfrazados
de curas, milicia y doctos.

Por una parte luchaban,
con espantoso denuedo,
idealistas de fabrica

al mando de aventureros.

Estos con alcohol e himnos,
con ofertas de saqueos

y un porvenir de optimismos
los mantenian sin miedo.
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Sus contrincantes usaban
acicates paralelos,

pero mezclando la Patria,
familia, historia y los Cielos.

Tenian éstos banderas

con bordados de algin dato.
Los otros, unas seneras

que denunciaban ser trapos.

Pero pretendian todas
estimular al soldado
junto con algunas coplas
y juramentos macabros.

Si unos eran nefandos,

los otros de igual calana,

y unos se llamaban bandos

y los de enfrente eran bandas.

Estas denominaciones

fue la sola diferencia

que existio en aquellos hombres
de idénticas apetencias.

Tuve cantos de sirena

que encubrian amenazas
de agentes de ambas ideas
que me prometian Jaujas.

Pero yo no comulgaba

con ruedas de estos molinos
y evadirme procuraba

de individuos tan ladinos.

Era mi Patria, mi casa

y mi ideal, el deporte

y alguna que otra muchacha
constituian mis dotes.
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“Vingué la guerra, ferotge, sens treves, al
nord, al centre, al sud i al llevant.”

o que fue una rebeldia
L agrupd tantas sandeces
que una guerra parecia
y que lo fue en pocos meses.

Unos se llamaban blancos,

y antagonistas, los rojos.

Y aquéllos, si, no eran mancos;
mas éstos, mancos y cojos.

Yo me hallaba en Barcelona,
en residencia minuUscula,
cuya ciudad era zona

del mando de la Repiblica.

Llamaban muchos a filas
en reposicion de huecos
pues la guerra se comia
a jovenes y hasta viejos.

Sélo con temor escaso
estas cifras contemplaba
pues crei que mi reemplazo
lejos de llamada estaba.

Pocos en mi cuenta eran
tener diez y ocho anos
para afrontar una guerra
sedienta de veteranos.

Entonces, de forma timida,
nos afloraba la barba

y las fuerzas, no las mismas
de edades mas avanzadas.

Eramos ninos sin bata,
recién salidos de escuelas
aun con las bocas de babas
y calzoncillos con mierdas.

No valiamos siquiera
para cargar con fusiles,
ni mantas en bandolera,
ni peines con proyectiles.

Si mucho nos apretaban,

de nuestras bocas silvestres
salian alborotadas

aun nuestras primeras leches.

{Quién podia utilizarnos
con tales caracteristicas
y que Mando confiarnos
las defensas y conquistas?

{Qué autoridad competente
querria probar fortuna
llevandonos hacia el frente
sin biberones ni cunas?
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{No es absurdo se arriesgasen
a tamano infanticidio

y otros Pueblos criticasen
llevar a la guerra a nifos?

Era un pensamiento estupido
el deir ala contienda.

Todo lo mas, como mucho,
secundar en la trastienda.

Sin embargo, llegd un dia
que en noche de enhoramala
por las radios nos pedian
con voces avergonzadas.

Yo fui de los de la guerra,

de aquellas imberbes quintas
que vistieron kaki, entera,
una época maligna.

iAdios, suefos sin reservas
de juventud que empezabal
iAdios, novias sempiternas
que deprisa se esfumaban!

No vi jamas a Esperanza
pese a rebuscarla adicto,
por teléfono y andanzas
y mas alla del conflicto.

Conocer tan sdlo pude

y con extensas reservas,

que huyo llena de inquietudes
su familia toda entera.

No he vuelto a saber mas de ella
y hasta me parece ahora,

que nunca existio esta estrella
de mi Cielo sin auroras.

Era su padre un rebelde,
coronel de artilleria,

y, aunque corrieron cual liebres,
por poco se les fusila.

Pasados preliminares
de lo que revuelta era
pese a mis cortas edades
de todo tuve una idea.

Embriagados de uniforme

de fusil y metralleta,

por desfiles y canciones
marchamos como a una fiesta.

Tabaco y bebidas fuertes
borraron novias y padres

y mirabamos la muerte
como accidente improbable.

Y aln imbéciles y memos
mientras pasabamos calles,
cantabamos como ingenuos,
cientos de himnos militares.

Y de cuando en cuando un ivival
como firma en testamento

que a Republica aludia,

a Catalunay al Centro.
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Conocer nuestro destino
fue de una meta enganosa
y se apostaba que ibamos
hacia un Aragon sin jotas.

También se cito probables,
Jarama y Carabancheles,
contra opinion respetable

de hacer practica en cuarteles.

Y buena razon tuvieron

los que hablaban de cursillos
pues fuimos a apostaderos
con vanidad de castillos.

Tuvieron lugar en Sitges
nuestros albergues primeros
en sus afueras, felices,

hasta que nos conocieron.

Alli tuvimos escuela

de ataques y de defensas,
mas en ésta que en aquélla
tal como iba la contienda.

En la masia en que estaba,
disfrazada de caserna,

al principio me aioraba

y mas después, conociéndola.

iAquel toque de diana
puntual como un eclipse
a la seis de la manana
me hacia maldecir Sitges!

Y denigraba igualmente

el no haber nacido hembra
que en tiempo tan diferente
de guerras estaba exenta.

Yo que estaba habituado,
aun levantandome pronto,

a ser un rato mimado

por varios “iVistete, Alfonso!”

Dormiamos sobre pajas
puede de un palmo de altura
y una manta de las flacas
servia de cobertura.

Consistia el desayuno,

puesto en plato de aluminio
de un café, con gusto a humo,
y a una leche sin dominio.

El pan, de avaras medidas
debia tener distancia

para todas las comidas

pese a ser, después, Numancia.

Las cenas y los almuerzos
también suscitaban quejas
pues a mas de no ser recios
eran siempre de lentejas.

Y como muy digna escolta
acompanaban al rancho
patatas y hasta alcachofas,
pero muy de vez en cuando.
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Mas de justo quiero darme
al decir que en algin dia
huevos duros y unas carnes
inesperadas venian.

iComo mi casa evocaba,

de mi familia el sosiego,
los huevos fritos, las habas,
entonces de privilegio!

iAquellos cafés con leche
que mi abuela preparaba
y el atun en escabeche

por el cual ain suspirabal

Alli conoci a Fernando,
que era Lemus su apellido,
y al principio no fue santo
de mi devocion, ni amigo.

Se habia cortado el pelo
para amortiguar calvicie
que la tenia sin peros
por toda su superficie.

Formaba parte de un grupo
pionero de esas mUsicas
de unos ritmos absolutos

que siempre estimé de estUpidas.

En cuanto lo permitian

la instruccion y demas clases
cantaban y se movian

cual si de ritos tratasen.

Se me iba haciendo antipatico
aquel calvo tan ridiculo

ante mis ojos, no practicos

en semejantes articulos.

Yo no elegi camaradas.
Ellos son los que elegian
y se ve yo no gustaba

y casi solo vivia.

Me refugié en la lectura

y escribia algunos versos

y en esta extrana postura

yo me encontraba tan fresco.

Era lo mio, estar solo

o acompanado de afines

y no muchos, mas bien pocos,
pues no abundaban Rocines.

Mas la desgracia aglutina

y limando antecedentes
fuimos todos como pina
cuando se acercaba el frente.

Después de un mes de tedrica
y de numerosas practicas,

en una noche ya historica
levantamos nuestras anclas.

Era el adids que pensabamos
que al fin pudiera evitarse.
Un adiés sin dar las manos

ni el del panuelo agitarse.
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Una despedida sosa
con un nocturno de aire.
Anénima, silenciosa,
a la que no acudio nadie.

Pasamos por Tarragona

con rumbo desconocido

donde unas tempranas bombas
nos habian precedido.

Varias cavernas profundas
nos daban constancia de ello
confirmando lo rotunda

que es la lluvia del infierno.

Hubo paros estratégicos

y bajadas y subidas

de aquel ahora mas tétrico
que el dia de la salida.

Volvieron los aviones
procedentes de Mallorca

e hicieron volar vagones

por suerte, ausentes de tropas.

Estabamos esparcidos

por despoblados herbajes
cerca de un Cambrils ya herido
por visitas de esta clase.

Insistian en sus pasos

con bUsquedas ofensivas

y hasta hacian vuelos rasos
ametrallando agonias.

No se supo en nuestro Centro
si hubieron bajas por muertos
en todos estos intentos,

pues todo alli fue un secreto.

Lo que se nos dijo luego

es que esta agresion guerrera,
y lo creimos sin peros,

de confidencia viniera.

Mas consol6 la matanza

al surgir raro desquite:

que una avion de Alemania
fue abatido por unrifle.

Al oscurecer salimos

de entre matas y eriales,
aln con temores de nifo
que asiste a lo inexplicable.

Y mirabamos al Cielo,

antes punto de oraciones,
como el que mira con miedo
alturas con nubarrones.

Lo haciamos con recelo

como si fuese enemigo

y cual mas azul, mas crédulos,
que eran de alla los castigos.

Esos mecanismos tragicos
emitian si volaban

unos rugidos dramaticos

que ruina y muerte anunciaban.
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iQué diferencia de aquellos
que curiosidad y asombro
en tiempos de paz se vieron
como progreso sin fondo!

Poco pensabamos que éstos,
viles heraldos de avernos
serian anexos nuestros

en ya muy cercanos tiempos.

Aquella noche que ain vive
con angustiosa vigencia

en mi mente combustible,
tuvimos terrible escena.
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