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I PARTE

LA EXCEPCION CONFIRMA
LA REGLA

[ inico principio inmutable y universal es que no existe

regla ni ley sin excepcion. De no ser ast, el concepto de
Dios como ser omnipotente seria falso por definicién, pues
Dios no seria Dios si no fuera capaz de burlar sus propias
leyes.

Al gran secreto del Creador, al dominio de las habilida-
des necesarias para abrir puertas en el impenetrable teji-
do del mundo fisico se le ha llamado comunmente magia.
Mas, para los iniciados en su conocimiento, es, ha sido y
sera «La ciencia oculta».

Principios de La ciencia oculta

Extracto de La resefa historica de La Hermandad






El historiador

Afio 600 después de La Unificacion.

1 profesor Pardo era historiador. Habia dedicado su

vida a investigar las ecuaciones de las leyes que rigen la
Historia y habia tenido éxito.

Demasiado éxito.

Por eso, a sus sesenta y ocho afios, el viejo profesor se veia
condenado a vivir con un secreto. Un secreto que a lo largo
de los tltimos afios le habia ido carcomiendo el alma hasta
convertirlo en el ser inerte y vencido que era ahora: un pobre
hombre cuyas tinicas ambiciones en la vida no iban ya mas
alla de comer a diario, dormir sin pesadillas y lograr gestio-
nar las necesidades basicas del cuerpo con cierto desahogo.

En la noche del 21 de julio del afio 600 d.U., nuestro hom-
bre dormia bendecido por un suefio sosegado en su humilde
apartamento de una sola pieza situado en los oscuros arraba-
les de la gigantesca urbe en que se habia convertido el planeta.

Fue entonces cuando los digitos luminosos del holovisor*
marcaron las dos de la madrugada; una hora en apariencia

" Holovisor: televisor en tres dimensiones.
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tan intrascendente como cualquier otra, pero que iba a ini-
ciar un acontecimiento determinante en la historia de la Hu-
manidad. A esta hora exacta, los desgarradores maullidos de
un gato callejero resquebrajaron el silencio de la noche y des-
pertaron no solo al viejo profesor, sino también al horrible
secreto que con €l yacia.

—iMiaooo! iMaooo! iMarramiauuu!

En un primer momento de sorpresa, perdido en las bru-
mas que moran entre el sueno y la vigilia, el profesor Par-
do tuvo la nada descabellada sospecha de que su vecino de
rellano, con el cerebro atiborrado de microimplantes, al fin
habia enloquecido y acababa de irrumpir en el apartamento
armado con la tltima version de sierra mecanica ofertada
por la propaganda holovisiva matinal.

De vuelta al deprimente mundo real y recuperado del
sobresalto, el profesor se froto los ojos, chasque6 la lengua,
se rasco el sobaco y, apartando a un lado las sabanas, aban-
dono resignado la cama. Con paso somnoliento se acerco al
ventanal, que salvo por el alfeizar ocupaba enteramente la
fachada norte del apartamento, y luch6é unos instantes con
el dial que controlaba el paso del sonido del cristal ener-
gético multipolarizante?, pero no obtuvo ningun resultado.
Al contrario, los insistentes maullidos del condenado gato
parecieron aumentar de volumen.

Tuvo que rendirse a la evidencia: el maldito mecanismo
se habia estropeado de nuevo. Un par de irritados pufieta-
zos al modulo de control tampoco consiguieron gran cosa.

El dial no respondi6. En cambio sus nudillos protestaron
de dolor.

2 Multipolarizante: regulador del paso de la luz, el sonido y otras ondas elec-
tromagnéticas.
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—iMiaooo! iMaooo! iMarramiauuu! —parecio burlarse
el gato.

iDonde estarian las malditas zapatillas!
—iMiau! iMaooo! iMarramiauuu!

Mientras buscaba frenéticamente las zapatillas, obser-
v0 con envidia a su esposa que dormia profundamente en
el otro lado de la cama y lamento, por un instante, ser un
retrogrado, enemigo acérrimo de los implantes cerebrales.
Disponiendo de tales artilugios, una breve orden al contro-
lador sensorial inductor del sueno y el implantado no ofa,
olia, veia, o sentia nada aunque el mundo se vaporizara a
su alrededor.

—iMiaooo! iMaooo! iMarramiauuu!
Por fin sus dedos toparon con una zapatilla...

Enfurecido, se lanz6 sobre los mandos y de un temera-
rio punetazo consiguié desconectar el cristal energético de
la ventana. Cuando el cristal desaparecio, sin meditarlo un
instante lanzo la zapatilla a ciegas en direccion a los conde-
nados maullidos con toda la fuerza que sus flacidos miscu-
los le permitieron.

El resultado fue inmediato. Los maullidos de la bestia
cesaron como por ensalmo.

Escuch6 durante unos minutos por si el silencio era una
estrategia del puto minino para joderle de nuevo apenas pe-
gara ojo... Al fin, convencido de que la crisis habia pasado,
reconecto el cristal, colocd cuidadosamente las tres almoha-
das sobre el colchoén, siguiendo el ritual de todas las noches,
y se meti6 otra vez en la cama.
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Amanecio.

Como todas las mafianas, la alarma del despertador del
televisor tridimensional soné a las seis en punto, desblo-
queando automaticamente los inhibidores sensoriales de la
esposa del profesor y despertdndole a él con sobresalto.

Un minuto después, la sonrisa de plastico de Narciso
Galan, el presentador de moda, acaparaba el primer plano
del informativo matinal.

—Buenos dias, estimados holovidentes. En estos momen-
tos iniciamos el programa con mas audiencia de la jornada
—recit6 con voz almibarada—. Huelga decirles que en estos
dias nos encontramos en plena campana electoral. Por ello,
el tema central de hoy lleva por titulo: «Aumente usted su
nivel de voto con los tltimos modulos de ensefianza implan-
tada». Ademas, y como es de precepto, en este programa les
ofreceremos los pertinentes consejos de nuestros técnicos en
ensefianza inducida, las tarifas de precios actualizadas y las
ofertas del dia... Luego, realizaremos una breve entrevista al
Coordinador General de Planificacion Interestelar y a su ho-
mologo, el coordinador del Instituto de Control Demogréfico,
quienes nos explicaran como el aumento de la poblacion en
este altimo ano electoral contribuira en la misma proporcion
al aumento del namero de cientificos de clase «A» dedicados
ala investigacion del motor hiperluminico, cuya potencia nos
permitira alcanzar las estrellas. Segin las primeras impre-
siones que hemos obtenido de ambos coordinadores, existen
sobrados fundamentos para ser optimistas...

El profesor Pardo, mas interesado en presenciar el
nacimiento de un nuevo dia que en escuchar el cargante
programa matinal de aquel engreido guaperas, mir6 por la

14



ventana e inmediatamente, alzando la voz por encima del
sonido del holovisor, grit6:

—iRose! iVen a ver esto!

—Espera un momento carino. El programa de hoy es de
lo més interesante.

—iOlvidate del condenado programa y ven a ver eso! —
bramo el senor Pardo.

La senora Pardo reconoci6 la tozudez en la voz de su
marido. Y cuando este se ponia tozudo... Se acerco a la ven-
tana sin dejar de observar la pantalla por el rabillo del ojo.

—éQué eslo que ves ahi? —apremi6 el hombre apuntando
un dedo nervioso hacia el espacio aéreo del exterior. La mu-
jer no tuvo mas remedio que apartar los ojos del holovisor.

—¢Y qué quieres que vea? El mismo patio interior mu-
griento de siempre, las mismas fachadas desconchadas, el
mismo aire apestoso...

—iNo empieces ahora con eso! iMira justo delante de
tus narices y dime lo que ves!

—Abh, eso... Parece una zapatilla..., una zapatilla suspen-
dida en el aire.

—iAja! i«Suspendida en el aire»! iY te quedas tan tran-
quila! Dime: équé diablos pinta una zapatilla suspendida en
el aire? iEl sitio de una zapatilla esta en el suelo, maldita
sea! iLo dice la Ley de la Gravedad!

Soltd estas ultimas palabras mas como una frase hecha
en respuesta a la tozudez y desapego cientifico de su mujer
que por el desasosiego que le ocasionaba el fendmeno en si.
Pero si en aquel momento el viejo historiador hubiera sos-
pechado que este inexplicable fenémeno conduciria direc-
tamente a desvelar el horrible secreto que tan celosamente
guardaba, su desasosiego habria degenerado en llanto.
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El profesor Pardo representaba todos y cada uno de los
sesenta y ocho afios que tenia. La sefiora Pardo, en cambio,
tenia sesenta y tres y representaba treinta y cinco bien lleva-
dos. Los dosificadores hormonales insertados en su cerebro
la conservaban hermosa y aparentemente joven. La Ciencia
habia conseguido el milagro.

La Ciencia era el nuevo dios del primer milenio d.U.
Mas exactamente aun, la Ciencia era Dios, con mayusculas.
El tnico dios en el cual se podia confiar. El dios que un dia
encontraria respuesta al secreto de la eterna juventud, con-
seguiria el salto interestelar y otorgaria al hombre una vida
inmortal entre las estrellas.

Si, la Ciencia era, para la gran mayoria de la poblacion,
el nuevo dios. Y, por supuesto, si la Ciencia era el nuevo
dios, los cientificos eran los nuevos profetas.

La senora Pardo lo tenia claro: apenas comprendia los
mas elementales principios de la Ciencia pura, pero, tal como
mandaban los canones de la sacrosanta institucion, tenia una
fe ciega en ella, de modo que mirando con indiferencia a la
zapatilla, se dijo: «Eso no es asunto mio. Yo me ocupo de mi
casa y de mi trabajo, de las leyes fisicas que se ocupen los
cientificos de turno». Pero amaba a su marido y le disgustaba
contrariarle innecesariamente. Asi que solo para complacer-
le, formo una gran «O» en sus labios perfectos.

—Tienes razon, querido. iEs realmente curioso! —djijo
fingiendo sorpresa—. Pero no hay de qué preocuparse, debe
tratarse de una broma, y, si no, los cientificos encontraran
la explicacion.

Y sin mas se fue a preparar el desayuno, a asearse y a
vestirse. Tenia que darse prisa, pronto serian las siete. Y lle-
gar tarde al trabajo era una falta que no podia permitirse.
«Que nadie podia permitirse», pensaba mientras sus ojos
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continuaban prendidos y prendados en la perfecta dentadu-
ra del popular presentador holovisivo.

Porla noche, después de investigar a través del ventanal,
el profesor Pardo apag6 la linterna y volvio los ojos hacia su
mujer, que estaba abriendo unas latas de comida preparada
en la pequena kitchenette.

—Sigue ahi —djjo taciturno.

—éQué es lo que sigue ahi?

—déQué va a ser? La zapatilla. iSigue ahi, flotando en el
aire!

—éY?

—¢Y? ¢Esto es todo lo que se te ocurre decir? ¢ «Y»?

La sefora Pardo suspiroé.

—Mira carifio —repuso, mientras se chupaba un dedo
para probar la salsa que estaba cocinando—, si tanto te pre-
ocupa recuperar tu zapatilla, manana es domingo y tienes el
dia entero para hacerlo. No creo que nuestro vecino tenga
inconveniente en prestarte su escalera de mano.

—iNo es la zapatilla o que me preocupa! iEs la Ley de
la Gravedad! iPero es que no sabes lo que es la Ley de la
Gravedad!

Esta vez, el enfado traiciono la voz de la sefiora Pardo.

—iNaturalmente! iTengo educacion y voto de clase
«C», como tu!; pero no pienso malgastar mi escaso tiem-
po libre jugando a los fisicos contigo. Con mi trabajo ten-
go diversidn de sobras. Las diez de la noche no son ho-
ras para que un profesor de Historia se coma el coco con
asuntos que no le incumben. Ademas, sabes muy bien
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que tu mania de meterte en investigaciones al margen de
tu campo de historiador puede traer cola. El intrusismo
esta severamente penalizado. —Mientras sermoneaba a
su esposo, fue en busca de dos platos, escancié en ellos
frugales raciones y los deposit6 sobre la mesa—. En fin, si
tuvieras un apice de sentido comun dejarias el asunto en
manos de los expertos competentes. Mi intuicion feme-
nina me dice que si contintias emperrado en este asunto,
pincharemos en hueso. Pero como ya sé que mis palabras
te entran por un oido y te salen por el otro, mafnana pue-
des llamar al Comité Cientifico, a los bomberos o coger
la escalera y ocuparte de la condenada zapatilla y de la
Ley de la Gravedad tt solito si te place. Ahora es hora de
cenar —concluyo, dejando saldada la cuestion.

A la manana siguiente, después del desayuno, dos hom-
bres pertrechados de una larga escalera de duraluminio su-
perligero bajaron al patio dispuestos al rescate de la zapatilla.

En un extremo de la escalera, a la zaga, iba el profesor Par-
do casi corriendo para seguir el ritmo de su vecino, el sefior
Simon, que, con paso brioso y porte militar, tirando con fuerza
del otro extremo, encabezaba muy ufano la expedicion.

El senor Simon era viudo y vivia solo, y pese a contar ya
setenta anos, se le veia muy capaz de correr los cien metros
lisos en unas olimpiadas y ganar. Lucia una larga y engo-
minada coleta de pelo artificial injertado, practicaba fisico-
culturismo y seguia un costoso tratamiento de regeneracion
celular de piel y musculos. Para pagar el costoso tratamien-
to se veia obligado a trabajar quince horas diarias.

En opinién de muchos, el sefior Simon encarnaba el
ideal de hombre moderno: trabajador, respetuoso con el

18



sistema y preocupado por su imagen a ultranza. En opinion
del profesor Pardo, el senor Simo6n era tan solo un ignoran-
te, un gilipollas y un vanidoso, y, sobre todo, un viejo verde
mas interesado por el escote de Rose que los fisicos quin-
ceafieros por las formulas relativistas.

De modo que cuando aquel saco de musculos se ofrecid
a subir en busca de la zapatilla, ufandndose de su buena for-
ma fisica, el profesor Pardo se neg6 en redondo.

—No, faltaria mas, la zapatilla es mia y me corresponde
a mi rescatarla, usted ayuda suficiente prestandome la esca-
lera —dijo, y sin esperar respuesta inicio el ascenso.

Al coronar el ultimo peldafio con el aliento entrecorta-
do y las piernas temblorosas, el profesor Pardo estudi6 cui-
dadosamente la zapatilla, casi tocandola con la punta de la
nariz. Albergaba la esperanza de encontrar algo; cualquier
indicio que aportara cierta logica a aquel fen6meno de le-
vitacién, pero cuando més atentamente estudiaba el objeto
maés atonito se encontraba. «Qué cono miras viejo gordo,
soy una zapatilla y estoy aqui porque me da la gana, si me
tocas las narices te vas a enterar», parecia decir la muy des-
carada prenda.

Sin saber qué hacer, el asombrado historiador se pas6
largo rato rascandose la calva y mesandose los carrillos,
hasta que, armandose de valentia, dio un suave golpecito
con el indice al pano de la zapatilla. Esta no le mordid, ni le
desintegro de un escupitajo como secretamente habia temi-
do, pero tampoco se movi6 un apice de su lugar. Recordan-
do cémo los brujos de feria desafiaban a sus espectadores a
descubrir cables y dispositivos ocultos, paso la palma de la
mano por encima y por debajo de la prenda. Nada, ni hilos,
ni cables ni ningtn artilugio farandulero. Enfadado por el
fracaso, se dispuso a usar métodos mas expeditivos: agarro
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la condenada pantufla con ambas manos y tir6 de ella, sua-
vemente al principio y con todas sus fuerzas luego. Pero la
prenda continu6 sin moverse. Estaba literalmente clavada
en el aire.

Después de multiples e infructuosos esfuerzos, el pro-
fesor Pardo bajo de la escalera. Su redondo rostro estaba
hiimedo y rojo como un pimiento por el esfuerzo.

Abrio los brazos, encogio los hombros y declar6 con pas-
mo y derrota:

—No lo comprendo...

Ahora, varias ventanas estaban en apertura despolariza-
da, y a través de ellas unos cuantos vecinos observaban, entre
perplejos y divertidos, el extraio espectaculo que tenia lugar
en el patio comunitario. Y, para mayor humillacion del pro-
fesor, el espléndido pecho de Rose, apoyado en sus brazos,
cruzados sobre el alféizar de su propia ventana, sobresalia
provocativamente mientras sobre sus labios aparecia una in-
definible mueca a horcajadas entre la burla y el desencanto.

Creyendo ver llegada su oportunidad de lucimiento ga-
lante, el sefior Simon, ni corto ni perezoso, hincho el pecho,
se saco la camisa y, trepando a lo alto de la escalera con la
agilidad de un mono, agarro la zapatilla con ambas manos.

Misculos hinchados de esteroides, tendones como ca-
bles de acero y venas retorciéndose como sanguijuelas bajo
la piel sudorosa luchando contra un enemigo invisible ocul-
to entre las enormes manazas del viejo coloso ofrecieron un
espectaculo tragicomico a los cada vez méas expectantes ve-
cinos. Aquello era como presenciar la absurda pugna de un
perro de presa por alcanzar y tragarse su propia cola.

La encarnizada y patética lucha dur6 apenas dos minutos.
Finalmente, con un grito de frustracion y rabia, el hombrén
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intento derribar la zapatilla a patadas. Pero lo tnico que consi-
guio fue desequilibrar la escalera que le sostenia.

Con un movimiento que pareci6 transcurrir a camara
lenta, la escalera se desplomé contra el suelo de adoquines
de hormiplast, rebotando y desmontdndose en sus piezas
béasicas, en tanto que el sefior Simon se quedoé colgado de
la zapatilla pataleando como un demonio y rugiendo a todo
pulmon que le bajaran de alli. Dos minutos después, mien-
tras, preso de la desesperacion el profesor Pardo intentaba
volver a montar la estiipida escalera, las manos extenuadas
por el esfuerzo del hormonado coloso se abrieron y se pre-
cipit6 al vacio.

A partir de este momento ya nadie dudo6 en calificar el
suceso de «anormal» y los hechos se desencadenaron.

Al cabo de media hora aparecieron los bomberos y los
sanitarios. Pero nada se pudo hacer por el infortunado se-
fior Simo6n, quien, hecho un amasijo de carne y huesos as-
tillados, yacia cuan largo era sobre el duro pavimento. Los
musculos y la piel tersa le habian dado apariencia juvenil,
pero solo apariencia. Ningin implante actual podia evitar
la degeneracion 6sea. De modo que los huesos viejos y gas-
tados del falso titan, al quebrarse como el cristal, habian
acuchillado sus 6rganos vitales mas alla de toda solucion
médica.

Y si los médicos fracasaron en salvar al hombre, los
bomberos no tuvieron mejor fortuna al intentar bajar la za-
patilla. Todo fue inttil, el maldito objeto se qued6 all4 arri-
ba para befa y mofa de los bomberos, la Ciencia y la misma
Ley de la Gravedad.
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El rostro de la sefiora Pardo era una bola roja de deses-
peracion y remordimientos.

—iTodo ha sido culpa mia! iSi no lo hubiera provocado
con mi habitual coqueteria! —llorique6 la mujer.

—iEl muy presumido no pudo resistir marcarse el nume-
rito! iLa maldita propaganda holovisiva y los putos implantes
tienen la culpa! iMirate bien a ti misma! iCon tal de lucir te-
tas y culo te obligas a trabajar veinticuatro horas al dia, pero
no por eso dejas de ser una vieja! iEl puto sistema os ha con-
vertido a todos en robots esclavos y ni siquiera os dais cuen-
ta! Vivimos hacinados en un mundo en el que, lejos de ejer-
cer un necesario control demogréafico, el Gobierno Mundial
premia la natalidad con la promesa de que ello aumentara el
numero de cientificos de clase «A» dedicados a facilitarnos
una vida eterna entre las estrellas. A cambio de esta utopica
promesa nos han robado nuestra personalidad. T4 y yo, por
ser matrimonio, somos una tarjeta comtn con un apellido
comun y un nimero comun de identidad. Un nimero, y nada
mas que eso. Nos han despersonalizado de tal modo que ya
nadie, ni nosotros mismos, apenas recordamos mencionar-
nos por nuestros nombres de pila. Y todo para facilitarle la
tarea de control al Estado. iAl bendito y sacrosanto Estado!

La senora Pardo hundi6 el mentén en el pecho y una
lagrima rodo6 por su tersa mejilla.

—Si..., yo..., lo sé, me afano en parecer la joven que ya
no soy. Pero si me esfuerzo por estar hermosa es por ti, para
ti, para que sigas viendo en mi a la muchacha alegre y loza-
na con la que te casaste, para que permanezcas a mi lado.
Para que no dejes de quererme. ¢Recuerdas nuestro suefio
de recién desposados?

Ahora también habia lagrimas en los ojos del sefior Par-
do. Arrepentido de haberse dejado llevar por los nervios y
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consciente del profundo sentido de las palabras de su mu-
jer, la mir6 a los ojos y asintio en silencio.

—«Envejecer juntos» —susurr6 ella—, ese era nuestro
deseo..., y aun sigue siéndolo. Mi deseo. Nuestro mas queri-
do y preciado deseo...

El sefior Pardo apret6 la mejilla contra la de su esposa,
intercambiando el salado y dulce sabor de las lagrimas...
Con amor, con aceptacion, y también con miedo y dolor,
pues por encima del hombro femenino vio con aprensiéon
que la pantalla del holovisor, que hacia unos momentos él
mismo habia apagado, se habia iluminado de nuevo.

Poseido por su innata curiosidad cientifica, no habia
calculado las repercusiones que el simple hecho de intentar
recuperar la zapatilla podria acarrearle. Dados sus descu-
brimientos sobre los secretos que el sistema gubernamental
ocultaba a la poblacién, deberia haberlo previsto. Pero ya
era tarde para arrepentirse. Ahora lo prioritario era asegu-
rarse de que su esposa no se viera involucrada. De ningin
modo podia hacerla pasar por el amargo trance que se ave-
cinaba, asi que, con sumo cuidado, manipul6 entre el pelo
de la nuca de su esposa y desconect6 su estado de vigilia,
sumiéndola en un profundo sopor libre de pesadillas. La de-
posito sobre la cama, susurr6 un simple «adiés, Rose» y fue
a dejarse caer sobre una silla frente al holovisor.

Y asi, como en un sueflo, asisti6 con horror creciente a
las mudas escenas del noticiario transmitido casi en tiempo
real: la zapatilla suspendida en el aire, la escalera al caer, el
destrozado cuerpo del sefior Simoén, las intermitentes luces
de la ambulancia, las escaleras de los bomberos..., todo en
una larga y continua secuencia que conducia a lo irremisible.

Luego aparecieron los primeros entrevistados: los veci-
nos, el conductor de la ambulancia, el jefe de bomberos...
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Todos senalaban la zapatilla colgada del aire: aquel aborto
de la Naturaleza que osaba desafiar las sagradas leyes de
la Ciencia. Y a continuacién, con el temor retratado en el
semblante, apuntaban un dedo acusador hacia la ventana
de los Pardo.

Una tltima escena mostré un enjambre de hombres os-
curos armados con toda clase de artilugios: tomando medi-
das, efectuando comprobaciones... mientras un oficial alto
y delgado, uniformado de negro, en cuya hombrera derecha
lucia la insignia de la Policia Cientifica, introducia toda la
informacién en su computadora de muneca.

El viejo historiador sabia lo que significaba esto.

«Ellos» no tardarian en llegar. Y, para desgracia de to-
dos, el temible secreto que durante tanto tiempo habia ocul-
tado saldria a la luz.
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