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Al pueblo de Santa Eulalia,
pues suyas son estas leyendas.






INTRODUCCION

La magia de los objetos inanimados

Cuatro son los elementos que mantienen el equilibrio
de la naturaleza y cuatro las leyendas que decidi recopi-
lar en este pequeno volumen: una para cada uno de esos
entes primordiales.

Tres de estas leyendas son patrimonio exclusivo del
pueblo de Santa Eulalia y circulan de boca en boca des-
de tiempos muy antiguos, estando cada una de ellas in-
fluenciada por el agua, la tierra o el fuego.

Asi, en «El espiritu de las aguas. Leyendas del puente
viejo», estd claramente presente el elemento liquido; en
«La campana. Leyenda de Sa Iglesia Vella», el aire, el
aguay el fuego se vuelven en contra de los cimientos te-
laricos que soportan una iglesia, y en «La encrucijada»,
el fuego y el demonio son duefios y senores de la noche
de San Juan.

Como veran los lectores, al apropiarme de esos tres
relatos, que encajaban a las mil maravillas con mis pro-
positos, tenia el planteamiento del conjunto casi resuelto,
pero me faltaba un relato més; un relato en el que, ins-
pirado por el aire, estuviera presente un nuevo elemento
que yo consideraba esencial: el papel.

Todo aquel que haya acometido alguna vez la gratifi-
cante y a la par ardua tarea de escribir sabe que la mision
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del escritor no es otra que la de atrapar lo imaginado para
plasmarlo en la intima seguridad que otorga el papel; de
otro modo, no solo las historias de ficcidn, sino la Histo-
ria misma de la humanidad, estaria condenada a vagar
sin rumbo en las caprichosas sendas de la memoria co-
lectiva, donde tarde o temprano los recuerdos se pierden
para siempre.

Por ello, si nos detenemos a pensar, veremos que el
papel es el méas claro ejemplo de un elemento nuevo e
indispensable: el elemento de los tiempos modernos;
aquel sobre el que escribimos, leemos, aprendemos y vi-
vimos nuestros suenos. Un elemento, en resumen, con
el que convivimos a diario y que sin apenas percibirlo
ejerce en nosotros la magia de los objetos que, erronea-
mente, llamamos inanimados.

En homenaje a este nuevo elemento, he escrito la le-
yenda que faltaba. Una breve y sencilla historia donde,
junto al aire que le da alas, es el papel protagonista.



A4
La hoja de papel

La hoja de papel se llamaba A4. Apenas hacia unas ho-
ras que acababa de ver la luz y ya habia sido separada de
sus hermanas. Por primera vez desde que fue fabricada
no podia sentir el tacto ni el calor ni el suave peso de las
demas. Estaba sola y tenia miedo. Pronto vendria Mano
Pequena con el largo y afilado lapiz, la llenaria de garaba-
tos, la heriria y la mancharia y, cuando ya no fuera si no un
sucio borron de tizne negro, la estrujaria entre los dedos
hasta convertirla en una bola informe y la arrojaria a la
boca oscura del ser que moraba entre las sombras debajo
del escritorio. Recordaba horrorizada los crujidos de dolor
emitidos por la piel de las desdichadas que habian corrido
esa suerte y el lugubre plop que emitian al ser engullidas
por el vil monstruo, cuyo voraz apetito parecia insaciable.

Eso era lo que les sucedia a las hojas que eran sepa-
radas de las demas y que, como ella, se quedaban solas
sobre el escritorio.

Sin duda se trataba de un destino terrible. Pero no
el tnico destino posible. Mano Pequeiia no era el tinico
dios de este mundo. También estaba Mano Grande.

Mano Grande era un dios bondadoso, y las hermanas
bendecidas por su poder se podian considerar afortuna-
das. Habian sido introducidas todas juntas por el extre-
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mo de una extrafia maquina y cuando habian salido por
el otro extremo ya no eran simples hojas de papel. Se
llamaban a si mismas «Libro».

Apenas habia salido de la maquina, Libro se habia
presentado.

—Hola A4, soy Libro.
—Hola Libro —respondi6 A4.

—Lamento que no formes parte de mi —dijo Libro—.
Sé que estds sola y confusa, pero preguntame lo que
quieras y te responderé.

—EéQué puedes saber t? ¢Acaso no eres papel, igual
que yo?

—Yo lo sé todo. Pregunta —contest6 Libro laconica-
mente. Y en su tono no habia deje de jactancia. Solo la
mera exposicion de una certidumbre.

—<éSabes qué mundo es este?
—Si, se llama Tierra.
—Es un mundo muy pequeno. Solo tiene cuatro paredes.

—Esto no es mas que una habitacion. ¢Ves ese rec-
tangulo que hay en la pared, a nuestro lado? Se llama
Ventana. Mas alla de Ventana esta Tierra.

—No puedo ver méas que oscuridad. Tierra debe de ser
un mundo horrible.

—Ahora es de noche, pero cuando sale Sol y todo se
ilumina, es un mundo muy hermoso.

A4 pens6 que si Sol era capaz de transformar aque-
llas horribles sombras en algo hermoso debia ser un dios
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muy poderoso. Pero no reflexion6 sobre él. Ahora habia
otras cuestiones que la preocupaban mucho maés.

—<éCuéanto tiempo dura Libro? —pregunt6—. Quiero
decir... ¢cuanto tiempo duraras ta?

—Depende de lo util que sepa ser. Hay muchos libros,
A4, algunos incluso alcanzan la inmortalidad.

—¢Significa eso que la duracion de cada uno de noso-
tros depende de lo ttiles que seamos?

—Asi es, A4.

A4 enmudecié. Estuvo largo rato meditando sobre lo
que habia hablado con Libro, sin atreverse a plantear la
proxima pregunta. Al fin dijo:

—Dime, Libro, ¢qué utilidad puede tener una hoja de
papel sola?

Pero esta vez Libro no supo o no quiso responder.

A4 no se habia hecho muchas ilusiones sobre su futu-
ro. Pero el silencio de Libro terminé con sus tltimas es-
peranzas. No es que creyera a rajatabla todo lo que Libro
le habia contado. Incluso una hoja de papel en blanco,
sin otra memoria que la puramente genética, sabia que
nadie podia saberlo todo y también sabia que nada du-
raba eternamente. Al fin y al cabo, Libro acababa de ser
creado y, en cierto modo, era mas joven que ella. Pese a
sus enormes conocimientos, Libro también estaba con-
fuso. Todo era muy confuso. Mas, pese a toda esta confu-
sion, A4 tenia una cosa muy clara: en el limitado mundo
de estas cuatro paredes habia dos destinos. Unos eran
utiles y les tocaba Mano Grande. A los otros les tocaba
Mano Pequena.
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A ella le habia correspondido Mano Pequeina; porque
no era util. Y esta consciencia de su propia inutilidad era
lo que mas le dolia.

Por un instante, todo su miedo y su soledad quedaron
relegados a un segundo término, desplazados por un sen-
timiento profundamente mas corrosivo: la frustracion.

Pasaron las horas y lleg6 el dia. A4 mir6 a través de la
ventana y qued6 maravillada. Libro tenia razon, Tierra
existia y era un mundo sorprendente. Grande. Enorme...
Y hermoso. Un inmenso tapiz verde unido al infinito por
el borde de su abovedado techo celeste.

Este techo azul, que A4 supo se llamaba Cielo, esta-
ba poblado por bellas criaturas aladas que se elevaban
y descendian, surcando caprichosamente el espacio, re-
voloteando entre las verdes cabelleras de los altisimos
gigantes que A4 identific6 como arboles. Los arboles no
podian volar, pues estaban férreamente anclados al sue-
lo (a Tierra), y sin embargo, pese a esta limitacion, no
habian renunciado a Cielo; pues sus cuerpos fuertes y es-
beltos ascendian hacia lo alto, y alli sus anchas copas se
mecian al viento, sumandose en cierto modo a la ritmica
danza protagonizada por las aves.

A4 sinti6 una profunda simpatia hacia los arboles,
sinti6 que compartia con ellos un vinculo muy intimo,
nacido, quizas, de un deseo comun e inalcanzable: el ansia
de librarse de todas las ataduras y de ser completamente
libre. El ansia de volar.

Después de ver a Tierra y a Cielo y a Arbol y a P4jaro,
A4 yano deseaba ser sabia, ni vivir una vida eterna como
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Libro. Sinti6 que ya nada le unia a Libro. Y con esta idea
permanecio6 con la mirada fija en las evoluciones de los
seres que sobrevolaban el bosque, pensando que habria
dado cualquier cosa por un solo minuto de ser como
ellos. Pero A4 no tenia nada que dar. Era tan solo una
hoja de papel, un ser inerte y bidimensional encerrada
en un mundo artificial: sin Sol, sin arboles, sin viento...,
sin alas con que escapar.

Mano Grande o Mano Pequeia... éQué mas daba un
destino o el otro? Sin libertad, la existencia no tenia sentido.

Mano Pequenia agarr6 a A4 y empez6 a doblarla por
aqui y por alla.

—No, no, no —dijo Mano Grande—. No es asi como se
hace, hijo. Fijate bien y aprende.

Y entonces, Mano Grande, con delicadeza y habilidad,
fue plegando y dando forma al papel, hasta que A4 estu-
vo convertida en un precioso avioncito de juguete.

A4 se observé a si misma y qued6 atdénita. Mano
Grande la habia convertido en un ser tridimensional. Y
eso le otorgaba una perspectiva insospechada. A través
de Ventana, Tierra ya no era una simple fotografia de
colores en movimiento. Era, era... No podia explicarlo.
Coémo podia un ser bidimensional explicar lo que era un
mundo en tres dimensiones. Era necesario ajustar las
percepciones a la nueva realidad. Y para eso habria sido
necesario salir fuera.

—iOh, qué bonito, papi! Quiero que vuele. Quiero ver
lo lejos que sabe volar.
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—Pero si lo arrojas por la ventana, seguro que ira a
parar sobre un arbol. El viento sopla fuerte...

—iQuiero que vuele, quiero que vuele...! —insistio
Mano Pequena tercamente.

El hombre (que, aun sin saberlo, también se llamaba
Mano Grande) se encogié de hombros. Tan solo se trata-
ba de una hoja de papel. No iba a provocar un berrinche
por tan poca cosa. Al fin y al cabo, el juguete pertenecia
al nifio y este debia aprender a cuidar de sus cosas. Si el
avion se perdia seria una pequena leccion.

—Esta bien, cogelo asi, con cuidado, y arréjalo en esa
direccion...

Y de pronto A4 se encontrd en la cima del mundo.
Sentia a Viento y a Sol acariciandole las alas mientras
ascendia cada vez mas alto. Se movia en el aire. Volaba.
iEra libre! Y junto a este movimiento y sentido de liber-
tad, iba cobrando sentido en la consciencia de A4 una
nueva palabra que transcendia el concepto de la mera
existencia, propia de los seres inanimados: «vida».

Y A4 supo que estaba viva y lo que significaba sentirse
viva, y eso la hizo inmensamente feliz.

Contempl6 extasiada como al final del tapiz de verdes
prados y frondosos bosques que habia creido infinito,
existia un manto azul llamado Mar, de un azul méas pro-
fundo atin que el de Cielo. Y mientras volaba mas y mas
alto, impulsada por su companero Viento, los nombres
de todos los seres que moraban Tierra cobraban mayor
significado y diversidad en su conciencia.
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Supo asi que aquella serpentina azul que se dirigia al
mar se llamaba Rio, y que sobre aquel rio cruzaba Puen-
te y que aquel puente se dirigia hacia una bella reunién
de cajas blancas llamada Casas. El lugar donde moraban
los dioses, y desde donde ella habia iniciado el vuelo de
la vida.

A4 no podia saber cuanto tiempo duraria ese vuelo, ni
hacia donde se dirigia, ni si su vida finalizaria sepultada
en el mar, sumergida en el rio, pisoteada en la tierra o
desgarrada por las ramas de los arboles, de los que sin
saberlo provenia.

Tampoco sabria nunca céomo el dios Mano Grande le
habia otorgado el don de la vida, ni por qué lo habia hecho.

Pero asi como se elevaba mas alto hacia el cielo, ale-
jandose de su origen, pronto A4 dejé de atormentarse
con preguntas. Simplemente no habia tiempo para ello.
Lo tnico que le importaba ya era volar, vivir y disfrutar
de su efimera vida.

En ese sentido no habia mucha diferencia entre una
simple hoja de papel y su creador, el hombre. De la mis-
ma forma que, tal vez, tampoco la haya entre el hombre
y los propios dioses.
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EL ESPIRITU DE LAS AGUAS
LEYENDAS DEL PUENTE VIEJO






1

La leyenda antigua

Hay quien afirma que la magia y la belleza de Ibiza se
deben a que esta isla fue la iltima parcela de tierra puesta
por Dios en este mundo, y que por ello el Senor depositd
aqui todos los bienes que le habian sobrado de la Creacion.

Uno de estos bienes es un diminuto rio de aguas tran-
quilas cuyo trazado de norte a sur divide nuestro paisaje
insular en dos mitades. Este rio desemboca en el mar
azul que bafia la costa del pueblo de Santa Eulalia y, por
esta causa, toma su nombre de esta encantadora villa.

En el lado de poniente del cauce del rio, donde sus
aguas se curvan por ultima vez saludando la entrada del
pueblo antes de dirigirse hacia el mar, se yergue un be-
llo cerro rocoso vestido de matorrales: Es Puig de Missa.
En la cima de su altiplano, como un angel guardian de
pétrea armadura encalada de blanco, se alza la forti-
ficada iglesia del pueblo. Centinela que vigila la puerta
horadada en el cielo por la que se accede, segtin se dice,
al corazon espiritual de la villa.

Por esa magica puerta, burlando la vigilancia divina y
sorteando las aguas purificadoras del rio, pugna el demo-
nio desde tiempos inmemoriales por introducir sus huestes.
Por ello ha construido alli muchos puentes, pero estos
siempre han logrado ser derruidos por las fuerzas del bien.
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Seguin cuenta una antigua leyenda, uno de los puentes ten-
didos sobre el rio Santa Eulalia fue construido por el demonio
en una sola noche, alla en las postrimerias de la Edad Media.

Se dice que en aquella ocasion, como pago de la obra en
liza, el alcalde del municipio ofreci6 al maligno la primera
alma que cruzara sobre el viaducto al dia siguiente de su con-
clusion. Pero, cuando al despuntar el alba, el demonio acudi6
puntualmente a cobrarse el alma prometida, el astuto alcal-
de hizo pasar sobre el puente a un perro. De esta forma, el
pueblo consigui6 su puente y el demonio, rabioso por tener
que contentarse con un simple animal, lanz6 un fuerte au-
llido y desapareci6 tragado por una nube de humo y azufre.

Eso es lo que se dice y se cuenta. Pero aquellos po-
cos que conocen la verdadera naturaleza del demonio, a
quien solo es posible enganar cuando a este le conviene,
pues la mentira es un juego que €l ha inventado, afirman
que el final de la leyenda es como sigue.

El politico habia cometido un grave error que, natu-
ralmente, el maligno (consumado experto en el tema de
las almas) capté inmediatamente. Por ello, lejos de en-
furecerse y desaparecer, fingiendo en cambio aceptar al
perro y con €l la derrota, dijo muy ladino:

—Excelente treta, amigo mio, me has vencido en bue-
na lid, de modo que, para demostrarte que soy un buen
perdedor, te convido a una botella del mejor vino payés.
—Y rodeando con el brazo los hombros del alcalde, cruzo
con €l el puente en direccion al pueblo, haciéndole pagar
su error con su propia alma.
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Llegados a este punto, algunos lectores aduciran que
el error del alcalde fue intentar endilgarle al diablo el
alma de un perro, ya que, segin la mas ortodoxa teolo-
gia de la época, los perros, aun siendo animales encan-
tadores, no estaban dotados de alma. Otros, en cambio,
argumentaran que segin la moderna teologia todos los
animales, y por ende los perros, tienen alma, tanto hoy
dia como en el del lejano Medievo'.

Tales discusiones, aunque de indudable interés para
los tedlogos, son aqui irrelevantes, pues la enrevesada y
muy discutida teologia sobre el alma de los animales no
venia a cuento en este caso. Para el demonio el asunto
era bastante mas sencillo: si las bestias tenian alma, el
alcalde era suyo, pues cualquier ser lo suficientemente
vil para vender un alma al demonio pertenecia al demo-
nio. Pero si los animales carecian de ella, el politico, sin
siquiera saberlo, acababa de entregar la suya propia, por
ser esta la primera que cruzo sobre el puente aquella fa-
tidica mafana.

En definitiva, el vil e iluso alcalde no solo se equivo-
c6 al osar apostar con el rey de los mentirosos, sino que,
por la sola intencién de apostarse el alma de una criatura
inocente, peco gravemente. Este fue su error definitivo y
el motivo de su caida.

Asi, durante los muchos anos que el edil continu6 su
mandato, ignorando estar condenado y sometido al influjo
del mal, muchas plagas e infortunios se abatieron sobre el
pueblo. Y ocurri6 que la misma noche en que muri6 el infor-

1 Enlaactualidad, la Iglesia Catdlica admite que los animales poseen alma.
No asi el resto de la mayoria de las grandes religiones.
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tunado, mientras el demonio arrastraba su alma maldita a
las profundidades del infierno, una lluvia torrencial derribo
el puente, arrastrandolo hasta hacerlo desaparecer en el mar.

De esa forma, en aquella ocasion, purifico el espiritu
de las aguas los pecados del hombre.

Este fue, al menos segtin los que conocen el talento
embaucador del demonio, el siniestro y verdadero final
de la leyenda procedente del Medievo.

Desde entonces, y durante generaciones, el pueblo se
las habia arreglado sin puente. Pero ya los nuevos tiem-
posy el creciente comercio entre las dos riberas fluviales
exigian un medio de comunicacién més eficiente que el
de una simple barcaza accionada con cuerdas de cana-
mo. Mas, pese a las multiples peticiones de los vecinos
de la Villa del Rio, el consistorio aducia carecer de recur-
sos para construir un nuevo viaducto.

Asi, a duras penas, pero en paz y tranquilidad, se
fueron manteniendo las cosas en el humilde y bendito
pueblo, hasta que un dia, como otro cualquiera, un en-
gominado caballero de refinados modos pidi6 audiencia
en el Ayuntamiento: traia en el bolsillo un contrato cuyas
ventajosas condiciones el municipio no podria rechazar.

Después de mas de seiscientos anos, el diablo regre-
saba a Santa Eulalia. Y venia con la intencion de cons-
truir un nuevo puente: un puente que, en esta ocasion,
tenia previsto mantener hasta el fin de los tiempos.

Y aqui es donde comienza la nueva leyenda.
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2

La nueva leyenda

Margalida y Antoniet eran dos jovencitos de quince
y dieciséis respectivas primaveras cuyos corazones ha-
bian sido bautizados por el amor la primera vez que se
miraron. Pero su amor era un amor prohibido, pues sus
familias, debido a un antiguo conflicto originado por dis-
crepancias sobre el deslinde de sus vecinas tierras, eran
enemigas irreconciliables.

Margalida, muchacha avispada y amante de los libros,
no habia tardado en descubrir el paralelismo existente
entre su propia historia y la de aquella otra joven ado-
lescente que vivio y muri6 entre las paginas de Romeo
y Julieta; pues, emulando el argumento de la tragedia
de Shakespeare, sus padres le habian prohibido termi-
nantemente que hablara con Antoniet, por lo que en las
contadas ocasiones que se veia con su amado tenia que
hacerlo a escondidas.

Antoniet, bravo hasta la inconsciencia, encarnaba al
Romeo ideal, capaz de tirarse al rio encadenado de pies
y manos por amor a su amada. Margalida, en cambio,
aunque romantica y fantasiosa, tocaba bien de pies en
el suelo y en sus planes no figuraba el de emular a la he-
roina de aquella tragedia en la que ambos amantes pe-
recian victimas de su irreflexiva pasion juvenil. Por ello
no paraba de devanarse los sesos dia y noche en busca
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de una salida airosa exenta de heroicidades. Mas, pese
al enorme rosario de soluciones magicas apuntadas en
los miiltiples libros que caian en sus manos, no veia una
forma préactica de solventar la espinosa situacion.

Para colmo, la joven sabia que en cuestiones de estra-
tegia intelectiva no podia contar demasiado con la ayuda
de Antoniet. Antoniet era alto, fuerte, hermoso, valiente,
mas bueno que el pan y la amaba con locura, pero, aun-
que no era ningun tonto, su mobiliario mental distaba
millas de igualar al de su fisico y su corazon.

En modo alguno el amor cegaba la inteligencia de
Margalida.

—Eso no puede seguir asi, Antoniet. Hemos de encon-
trar la manera de estar juntos sin tener que escondernos
de la mirada de nuestros padres detras de los matorrales.

—Pues a mi lo inico que se me ocurre es robarte.

—La idea es atractiva y en extremo roméntica, pero la
tradicion es clara; si me «robas» alguien de la familia de-
bera constatar que hemos pasado al menos una noche bajo
su techo de forma casta. Es la tradicion. ¢Quién nos acoge-
ria? Si me llevas a casa de tus padres, a mi me devolveran
a la mia y a ti te daran una paliza de muerte. En cuanto
al resto de la familia, tuya o mia... Para qué nos vamos a
enganar. Nadie se atreveria a apoyarnos. En ambos casos
terminariamos igual: trasquilados y apaleados. Y lo peor
seria que a partir de entonces no solo nos tendrian vigila-
dos, sino atados de pies y manos a la pata de la cama. No,
Antoniet, hagamos lo que hagamos debemos planearlo con
sumo cuidado porque solo tendremos una oportunidad.
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—Yo hago lo que ta digas y voy donde ta vayas. Al
infierno si es preciso.

Ella le acarici6 una mejilla.
—Lo sé, amor, pero eso no sera necesario.

De haber sabido lo que el demonio planeaba para
ellos, no hubiera estado tan segura de sus palabras.

Apenas los ultimos vestigios del dia morian tras las si-
nuosas montanas de poniente, el atildado caballero que
aquella misma manana acababa de firmar un contrato
con el Ayuntamiento de Santa Eulalia sali6 del pueblo
en direccion al rio. Cuando llegd al borde de las aguas
que banaban el pie del cerro de Es Puig se detuvo, ins-
pecciono el terreno de ambas riberas y, luego, con paso
firme y elastico, sin dar muestras de notar la falta de luz,
fue sorteando juncos y adelfas, acompanando al rio ha-
cia su desembocadura. De tanto en tanto se detenia para
recoger un puiado de tierra, estrujarlo entre los dedos y,
después de olerlo, arrojarlo al agua.

Unos doscientos metros mas abajo del lugar donde
habia iniciado su inspeccién, se detuvo y sonrid, mos-
trando una hilera de dientes tan perfectos como afilados.

Habia encontrado el emplazamiento ideal.

Alli, el continuo manar de la corriente fluvial habia la-
vado casi por completo de tierra el suelo en ambas orillas
del rio, poniendo al descubierto un lecho firme y rocoso
perfecto para soportar las pilastras sobre las que se apoya-
ria el nuevo puente. Técnicamente, el emplazamiento era
perfecto. Pero el condicionamiento técnico no era lo mas

25



importante para el oscuro caballero. Lo que en realidad
le atraia del paraje era la belleza de su entorno y el espi-
ritu que de él emanaba.

En aquel tramo de su itinerario, el rocoso lecho del
rio sufria un repentino desnivel dividiéndose en dos al-
turas sorteadas por una cascada de aguas cantarinas que
al precipitarse en el cauce inferior habian formado una
amplia piscina natural de aguas repentinamente sere-
nas. Ahora, bajo el cielo estrellado, el liquido elemento
se habia convertido en un nocturno espejo de obsidiana
y reflejos diamantinos en cuyo centro la luna llena relu-
cia con su maximo esplendor.

«Sa Font d’en Lluna»?, susurr6 el hombre a la noche.

Si el lugar no tenia nombre, el oscuro caballero acaba-
ba de pronunciarlo.

—Pues yo te digo que, desde hace un par de noches, ese
tio estrambotico que segin cuentan va a construir el puen-
te aparece durante unos diez minutos a la orilla del rio y
luego desaparece sin mas —dijo Antoniet, casi susurrando,
sentado en el interior de la frondosa cueva de matas donde
los jovenes habian acondicionado su refugio secreto.

—éComo que «aparece y desaparece»? Sera que viene y
va. Exprésate con propiedad, Antoniet —replico Margalida.

—Te digo y recalco que aparece y desaparece, tal
como suena. De repente aparece sentado sobre una roca
mirando el agua, quieto como una estatua, y al cabo de
diez minutos, de repente, ya no esta. Mira que he vigila-

2 Lafuente delaluna
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