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Dedicado a:

Ti. Porque como tu, somos muchas. Nadie nos dijo que fuera facil,
pero vale la pena intentarlo.
Abril.

Ella. La mujer mas maravillosa, fuerte y valiente
que he conocido nunca.
Mi madre.

El. El hombre que me necesita porque

me quiere y no me quiere porque me necesita.
Alberto.

Nosotras. A todas y cada una de las chicas que me forma.
Be, Lu, Ana, Consuelo, Carla, Marta, Silvia, Maria, Eva, Esther,
Amparo, Vero, Laura, Alexandra, Adela, Barbara, Bea...

Vosotros. A mis chicos, por darme momentos inolvidables
y afnos de felicidad.

Fer, Jesus, Ismael, David, Javi, Fernando, Nando, Alex,
Adrian, Javi, Pepo...

Ellos. A todos los valientes que se quieren y valoran, sin importarles
lo que diga la gente.
En especial a: Fede, Hugo, J. Perales y Victor.

Ellas. A todas, porque me dais la vida y las ganas de vivirla.
Las personas.

A ti Lucas, porque sé que algun dia vivirds tu vida
como quieras vivirla.






INDICE

1 ABRIL.coteeeeeeseereessesseesmeessseessesssessssessssesssss s sssssssssssssssssessssessssesssssssssssssessans 9
72 1811 (O P 11
3 SEPTIEMBRE.......oorersinssirssssssssssssssss s ssssssssssssssssssssssssssnnas 45
Y 2N SV P 87
5 NOVIEMBRE .....oiieirerssersssisessssessssesssssssssssssssessssssssssssssssssssssssssenes 133
6 ENERO ... ssssssssssessssessssesssesssesssssssssssessssesssssssssanes 159
7 OCTUBRE ... eeeeteetressseessessssessesssesssssss s ssesssssssssssssssssssssssssssanes 179
8 AGOSTO oot ssssssssses 201
9 DICIEMBRE ... ssssssssssssssssssssssssssesssas 213
10 JULIO couereeersssnrsssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssessssssssssnenes 233
11 MAYO oo iiiriersensseessssssssessssesssssssssssssssesssssssssssssssesssssssssssesssssesssssesssssenes 257
12 FEBREROD .. sessssesssess s smssssssssssssessssessssssssssssessassesas 273
ABRIL oottt essssessssessesss st sssssssesssssesssssssessssessssesssssssessaseseas 287
S0 0N 290
AGTradeCiMIENTOS ...ccueeeeerereereerereee et sse s s s sennaees 291






ABRIL

mm... ;ya? jEsta bien!

Su piel es morena, su cara fresca y jovial con una expresi-
vidad, a veces, con vida propia. No siempre su cara refleja lo que
ella piensa pero en ocasiones lo expresa tan transparentemente
que siente quedarse desnuda.

Su frente es estrecha y lisa con una pequefia mueca en el cen-
tro. De orejas pequefias y siempre adornadas con unos diminutos
aros dorados. Unas piernas infinitas, sus labios son delineados y
de pequeiio tamafio. Ojos grandes, color miel con un brillo en-
sordecedor, pelo largo y rudo color café, nariz fina y una sonrisa
peculiarmente atractiva.

Sus manos son largas, o como su madre le decia constante-
mente, propias de un pianista. Sus huesos son muy marcados
pero sin dejar de tener un aspecto saludable, se notaba que le
gustaba ser delgada, se sentia bien siendo asi.

Viste de forma comun y lleva consigo la moda de manera discre-
ta, le gustan los pequetios detalles —que no pasan desapercibidos—
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y las prendas antiguas con las que su madre le sorprende de vez en
cuando. Emprendedora, sofiadora y vital.

Le gusta absorber todo lo que lee, las peliculas de amor y
cualquier diversién. Muy cabezota y a veces sincera de mas.

Por cierto, lo olvidaba, su corazén es tan grande y transparen-
te que es lo primero que se percibe al verla. Humana y natural.

Si hablamos de niimeros, tiene 25 afios, mide 1,75 cm y por
ahora mas de doscientas paginas que compartir contigo.
Su nombre: Abril.

10



2
JUNIO

ra un martes de junio siete afos atras. El buen tiempo habia

llegado y empezaban los exdmenes de mi primer curso de Pu-
blicidad en la universidad. Durante la época de exdmenes estu-
diaba por la noche y dormia desde la madrugada hasta el medio-
dia. Una de las cosas que me preocupaba del préximo curso era
volver a vivir con mis padres y tener que desplazarme cada dia
desde mi pequefia ciudad para asistir a clase.

El hecho de vivir en la ciudad durante el curso era un lujo que
me permitia disfrutar de los maravillosos paisajes y rincones que
ésta ponia a mi disposicién durante mis ratos libres. Vivia en el
centro, por lo que todo estaba a mi alcance. Si parecia estar fue-
ra de él, como el campus o la playa, no dudaba en coger mi bici y
acercarme a descubrir lo que aquello me podia ofrecer. Cualquier
momento era bueno para salir a despejarme y conocer algin nue-
vo lugar con los compafieros de clase, o de compras por la zona del
bulevar con mis compafieras de piso. Podia estudiar en bibliotecas
con moqueta para evitar el ruido de los pasos, llenas de ganas de
retenerlo todo en el menor tiempo posible, y vacias de las distrac-
ciones que habitan en cualquier hogar. Sobre todo, me ahorraba
tener que despla-zarme todos los dias una hora y media entre tren
y autobus para asistir a clase.
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Mis padres estaban dispuestos a consentirme todo esto s6lo
si aprovechaba el tiempo, lo que se veria reflejado en los resulta-
dos a final del periodo de examenes, es decir, me jugaba mucho
en los proximos treinta dias.

Ese dia habia estado, como las ultimas tardes, en la biblio-
teca que habia cerca de casa. Habia quedado con Hugo y Lucas
para cenar y estudiar en el piso donde yo vivia aprovechando que
Martina y Carlota —mis compafieras de piso y amigas desde la
infancia— no iban a estar esa noche, de manera que no les iba a
molestar. Hugo y yo habiamos hecho buenas migas desde mitad
de curso. Me habia pasado casi todo el afio retraida, relacionan-
dome s6lo con mis dos amigas de la Carrera Berta y Blanca, pero
siempre he sido muy extrovertida, por lo que inicamente me hi-
cieron falta un par de cenas de clase para empezar a labrar una
amistad con algunos de los chicos de ésta.

Hugo sabia bastantes cosas de mi. Le contaba mis inquietu-
des, eso que solia preocuparnos a las chicas de diecinueve afos
y llamabamos problemas. El me contaba los suyos. Pasabamos
horas hablando, y siempre se le veia entusiasmado al ensefiar-
me cualquier sitio que tuviera algo diferente en aquella ciudad.
Era en apariencia un chico de ciudad: delgado, moreno de piel,
cabello oscuro y muy alto. Aunque nunca lo vi con esos ojos, he
de reconocer que resultaba atractivo. La relaciéon con Lucas era
totalmente diferente. Era el inico chico de la clase en el que me
habia fijado fisicamente porque el resto de las chicas no paraban
de decir que era uno de los mas guapos, aunque para mi gusto le
faltaba un palmo de altura. El chico tenia un cuerpo perfecto y
bien definido, su pelo claro contrastaba con su color de piel os-
curecida por el sol que parecia nunca dejar de tomar. Su cara con
sonrisa perfecta y pestafias largas desprendia una picardia que
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resultaba dificil pasar por alto. Lucas y yo no éramos mucho de
contarnos problemas hasta entonces, pero nos unia alguna que
otra aficién y gustos que para mi sorpresa eran muy similares.

Acabamos de comernos la exquisita cena que Hugo habia pre-
parado. Le encantaba cocinar. Resultaba increible la soltura con la
que se desenvolvia en cualquier cocina. En realidad era increible la
facilidad que tenia de hacerse con cualquier lugar a los pocos mi-
nutos de haber estado alli por primera vez. Esto era algo que a Car-
lota no le hacia ninguna gracia por cuanto suponia que en nuestro
piso un extrafio invadiera su espacio vital. Como ella misma de-
cia, Hugo no era santo de su devocion. Con cualquier cosa siem-
pre conseguia cocinar algo nuevo o ya conocido realmente bueno.
Esa noche preparé ensalada con frutos secos, pechuga y una salsa
agridulce, algo para mi, hasta entonces, nuevo. Me sorprendio gra-
tamente la mezcla de sabores que estallaban en mi paladar a cada
porcion que tomaba. Recuerdo que hacia tiempo que la comida
no llamaba mi atencion. En los dltimos tiempos ha-bia perdido el
apetito y comia muy poco, pero esa cena de tres jdvenes —acom-
pafiada de postre de chocolate, té, sobremesa de risas y ganas de
conocerse mas— nos daria fuerza para afrontar la larga noche de
estudio que se aproximaba. Al empezar a recoger la mesa soné el
teléfono fijo que estaba apoyado sobre una pequefia nevera entre
los dos sofas que habia en la sala que estaba separada de la cocina,
con gracia, por una barra americana.

Me dirigi hasta el teléfono con ganas de descolgarlo, sabia
que era Jorge, mi novio. Llevabamos tres afios juntos, y aunque el
ultimo no habia sido nada facil por mi reciente cambio de ciudad,
los otros dos afios habian sido increiblemente buenos. Yo luchaba
por hacer resurgir durante los fines de semana que volvia a casa
de mis padres aquella magia que sentiamos cuando estdbamos
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juntos. Me negaba a ver todo lo negativo que habia descubierto
de él y que no conocia hasta que la distancia lo dejo ver.

Aun asi todos los dias cogia el teléfono con la esperanza de
que al colgar, sonreiria y pensaria haber tenido una conversaciéon
agradable. Como las de antes.

—¢Diga? —pregunté risueiia, ya sabia que era él.

La conversacion iba bien, me contaba lo que habia hecho du-
rante el dia, su vida era, aunque agradable, bastante mondtona.
Seguidamente me pregunt6 qué habia hecho yo, no me dio tiem-
po contestar cuando las voces de Hugo y Lucas, riendo sobre algo
que estaban viendo en su ordenador, debieron llegar al otro lado
del auricular.

—¢Quién es? —pregunt6 enfadado—. Conocia muy bien, des-
de hace ya algunos meses, ese tono de voz.

—Jorge, son Hugo y Lucas. Hemos cenado aqui y en un rato
vamos a empezar a estudiar.

—¢Es necesario que so6lo estén chicos? ;Ahora se llama estu-
diar a golfear?

Mi rostro iba cambiando de expresion mientras él continuaba ver-
tiendo acusaciones fuera de lugar, que no son agradables de recordar.
La conversacion iba a acabar como solian acabar nuestras conversa-
ciones ultimamente, llenas de desconfianza basada en nada mas que
suposiciones muy alejadas de la realidad. Pero esta vez habia a tan
solo unos pasos dos personas que no tenian por qué ser testigos de
algo tan desagradable, por lo que me avergoncé mas que de costum-
bre y tomé mayor conciencia de lo que estaba sucediendo.
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Cuando creif que habia acabado de hablar lo inico que se me
ocurrié decir fue:

—Adi6s, un beso —dije con el mejor tono posible para que
Hugo y Lucas continuaran, sin percatarse, con el ordenador. Y
colgué. No me apetecia reprocharle nada, y volver a decirle que
eso que hacia era lo ultimo que necesitaba en estos momentos,
que no tenia el por qué desconfiar de mi y que lo queria. Aunque
realmente al que yo queria era al Jorge de antes, y el de ahora se
lo estaba cargando poco a poco.

Con las fuerzas que encontré me levante del sofd, pero antes
me aseguré de poner la mejor sonrisa para olvidar lo que aca-
ba-ba de pasar lo méas rapido posible. Me esperaba una noche, de
estudio, muy larga.

Me dirigi a la mesa de la cocina donde estaban, alin ajenos a
lo que acababa de pasar, Hugo y Lucas.

—¢Qué mirais? ;A qué vienen esas risas? —intenté disimular
interesandome por lo que les habia hecho reir.

—Mira. —Hugo giro el ordenador dejando que viera una foto
de internet increiblemente graciosa de un hombre. Con la que me
eché, forzadamente, a reir. Al parecer habia conseguido con éxito
distraerlos de todo lo que estaba sucediendo dentro de mi.

—Y a ti, ;qué te pasa? ;quién era?

(Por qué me preguntaba qué me pasa seguido de quién era?
;Tanto se me notaba? Me froté los ojos con disimulo, sin dejar
de sonreir, por si era el brillo en ellos lo que me delataba y justo
cuando crei que podria articular palabra para seguir disimulado,
me vine abajo.
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—Nada —consegui decir antes de levantarme para ir rapido
al bafio y poder encerrarme en él, para poder encerrarme en mi
misma y dejar caer libres las lagrimas que golpeaban con fuerza
mis ojos desde que habia colgado el teléfono.

Cuando me encontré mejor me lavé la cara y traté de tener
el mejor aspecto posible. Habian sido cinco minutos de soledad,
cortos pero necesarios. Volvi al comedor y encontré a Hugo y Lu-
cas en silencio, bastante preocupados y crei que era necesario
decirles algo.

—No os preocupéis —les dije sonriendo— era mi novio.

Y mientras dije la palabra algo apretd mi corazén causando-
me un terrible dolor que nunca antes habia sentido.

—Pero ya estoy bien —respondi con una sonrisa.

No me gustaba hablar de los problemas con mi novio,
porque sabia que se iban a solucionar y no me gustaba estar
cambiando de opinién constantemente. Eso podia reflejar mi
inseguridad y podia dejar al descubierto esa inmadurez que de-
mostraba tener al querer seguir con esa relacion que se estaba
convirtiendo en la clase de relaciéon que yo misma habia odiado
y un dia me prometi no tener. No me daba cuenta de que por
mucho que intentara disimular, la Uinica a la que le disimulaba
la realidad era a mi. Hugo me mir6, me agarré fuerte la mano y
apretandola dijo:

—Eso espero.
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El sabia que no estaba bien, pero decidié respetar mi eleccién
de quedarme en silencio. La manera mas sutil, sin duda, de expre-
sarme todo el carifio que podia tenerme en tan poco tiempo. Noté
a Lucas nervioso y sin saber muy bien qué decir, s6lo me miré y
me dedicé una timida y agradable sonrisa transmitiéndome toda
la confianza que un gesto asi puede transmitir. Le devolvi la son-
risa y le agradeci, silenciosamente, la suya. Me levanté de la silla
para coger mis apuntes y asi romper la tension de la situacién. Lo
mas despreocupada posible les dije:

—iVa! O empezamos a estudiar o se nos hara tardisimo.

Las horas, aunque fugaces, resultaron extensas y dieron para
terminar los temas que habiamos programado estudiar, repasar
los que ya nos sabiamos y poner en comun dudas e intentar resol-
verlas. Todo amenizado por momentos de risas o silencios y mira-
das de no entender nada. Algo estaba claro, formabamos un gran
equipo y alli entre varios temas de la asignatura de publicidad,
Técnicas de investigacidn, estaba surgiendo una bonita amistad.

Cerramos los libros, pero tanto Redbull nos habia despejado
alos tres y la bolsa de m&m’s —que siempre soliamos acabarnos
Hugo y yo— contenia mas de la mitad de deliciosos cacahuetes
cubiertos de colorido chocolate.

—¢Vemos una peli? —pregunté Hugo entusiasmado.

Y haciendo sonar los cacahuetes que quedaban en la bolsa
empez0 a tentarme con su expresion de “no pasara nada por des-
pejarnos un rato”. El sabia que era débil a esa expresién por lo
que a menudo la dejaba escapar para convencerme de pasar bue-
nos ratos.
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Coloc6 mi ordenador encima de la mesita de la sala y preparé
la pelicula. Esa era otra de las cosas que me gustaban de Hugo,
tenia mucha vitalidad y cualquier plan —propuesto o no por él—
lo llevaba a cabo con el mayor de los entusiasmos. La pelicula la
elegimos entre los tres, bueno realmente entre ellos dos. Yo no
tenia ganas de ver peliculas de amor y dejé la eleccién en sus
manos, ellos seguro que elegian una de accién o alguna comedia
que nos hiciera reir.

Me acomodé, tras pedir permiso, en el sofa mas pequefioy les
dejé a ellos dos el otro. Antes de empezar la pelicula recordé que
mi madre habia afiadido a las bolsas de la compra para la semana
una caja con varios paquetes de palomitas de maiz. A Carlota le
encantaba tener palomitas de maiz en casa y mi madre lo sabia.
Asi que me levanté a preparar una bolsa, las reparti en dos reci-
pientes y ya estuvimos listos para darle al play.

No me habia equivocado, la pelicula era de coches, detectives
y mucha accién, y aunque tenia una trama entretenida no puede
evitar ir cerrando los ojos poco a poco hasta dejarme abrazar por
Morfeo. Habia sido un dia agotador lleno de emociones pues segin
parece, las malas son las que mdas cansan. Ademas, el cansancio
acumulado de largas noches de estudio empezaba a hacer mella.

Me despertd un hilo finisimo de sol que entraba a través de
las persianas —no totalmente bajadas— de los grandes ventana-
les de la sala de estar. Estaba cubierta con la sabana de mi cama,
pero seguia en el sofa. Tardé en recordar por qué estaba alli, pero
al ver mi cuenco de palomitas aun lleno en el suelo, donde yo lo
habia dejado, supuse que Hugo y Lucas habian acabado de ver la
pelicula mientras yo me habia dormido a mitad. Me levanté y me
dirigi hacia mi habitacion, queria saber qué hora era y recordaba
haber dejado mi mévil en la mesita de noche. Antes de llegar a mi
habitacion me llamo la atencién una nota sujeta con un iman en
la nevera. Era la letra de Lucas:
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“Buenos dias dormilona, son casi las siete de la mafiana. Hugo
y YO nos vamos ya a casa, esta tarde hablamos para quedar para
estudiar o para que nos hagas un resumen de la pelicula. Hemos
visto que te ha gustado mucho. No te hemos querido despertar
para que descansaras. Un beso.”

Me sorprendié que la idea de haberme escrito una nota hu-
biera sido de Lucas. Ademas de la letra, lo delataba ese ligero
tono irénico que a menudo solia utilizar. Parecia muy poco deta-
llista en esas cosas, como cualquier chico de esa edad. Aunque si
hubiera sido Hugo, he de reconocer que no me hubiera sorpren-
dido tanto. Adn asi recuerdo que esas palabras me arrancaron
una sonrisa silenciosa, la cual se desvaneci6 al recordar la con-
versacion con Jorge la noche anterior.

Me preparé algo rapido de comer, eran casi las tres de la tarde
y tenifa que ducharme, queria llamarlo para tener una conversa-
cion con ély estar lista alas cinco parair ala biblioteca que habia
justo a dos minutos de casa. No habia quedado con nadie pero me
gustaba ponerme horarios y no romperlos para sentir que apro-
vechaba al maximo mi tiempo.

Fue una ducha rapida pero reparadora. El sofad habia dejado
mi espalda un poco dolorida y necesitaba la presion del agua ca-
yendo sobre ella para poder calmarla un poco. Sali de la ducha y
me dirigi a mi habitacién que estaba justo en frente.

En el piso habia tres habitaciones. Una de ellas era inmensa;
con dos armarios, un balcén y su propio cuarto de bafio de tama-
fio considerable, con todos los accesorios que un cuarto de bafio
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