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EL RUBÍ

Rojo como la sangre, el amor y todo
lo que asusta y prende
lo que espanta y cautiva.
Rojo como la vida.

A Carmen Feliu de Cabrera. 
19 de enero 2017
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UN COMENTARIO A LA OBRA

La excelente traductora y biógrafa de Hölderlin, Helena Cortés Ga-
baudan, ha denunciado la falaz traducción de la palabra alemana 

heimat, presente en la obra del gran poeta, como “patria”, con las con-
notaciones nacionalistas que inexorablemente posee y que dan pábulo 
incluso a su apropiación por el nazismo. Heimat, en rigor, deriva de 
heim, hogar, y ha de ser traducido por tierra natal o tierra materna, muy 
alejado del término “Vaterland, patria, que evoca el sacrificio en la gue-
rra, la lucha política y los grandes ideales”.

Heimat es el sagrado lugar, palabra femenina que evoca todo lo aco-
gedor, entrañable y doméstico; es el lugar de origen, y hace referencia, 
sobre todo a la abierta naturaleza, valles, árboles, colinas, cielo… Y esta 
es la noción que Julio y Sebastián López-Bermejo, padre e hijo, tienen de 
la palabra “patria”, como nos muestran en su poema homónimo.

Lejos de las banderas y cerca, muy cerca, de un lugar fuera del 
tiempo, un lugar al pie de la montaña, existe una patria que es fragan-
cia de almendros, limoneros y naranjos; oasis, ortus conclusus, regido 
por Carmen, que es canto, centro de vida, rubí de amor indestructible, 
a salvo de los sinsabores del mundo y de la lucha por el poder de los 
hombres, de aquellos que solo pueden ser patriotas, Ses Argiles, la casa 
solariega que construyeron aquellas maravillosas personas, Enrique y 
Paulina, que hoy siguen viviendo en el inmenso cielo que protege el 
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valle de Bunyola y donde ya ha nacido una generación más, para que 
siempre haya esperanza. 

Pero Ses Argiles no es solo una pequeña historia, no se queda en un 
mezquino y antropofóbico mundillo, como de inmediato nos advierten 
Julio y Sebas, pues en ella también viven la Historia y el mito, Hamlet y 
Odiseo y, bien a través de los libros, esos maravillosos objetos, o pisando 
las playas de Normandía, allí donde los hombres murieron para permitir-
nos a nosotros ser hombres, Sebas y Julio, desde su torre, no de marfil, sino 
de vidrio, observan el mundo, que solo puede ser percibido en cuanto que 
es Historia y plasman su visión en el presente poemario, escrito a cuatro 
manos pero con dos pianos que armonizan tesituras diversas. 

Un poemario que observa esa historia plagada de hombres que se 
debaten en torno a la lucha por el poder; en la que la vida, como dijo 
Shakespeare, es “un cuento contado por un idiota, lleno de ruido y furia, 
que no tiene ningún sentido”; son esos hombres que quisieron hacer 
Historia lanzando a la mar poderosas máquinas de destrucción, llámese 
Tirpitz o Temeraire, violando irremisiblemente el glorioso destino de 
la mar que no es otro que el de ser el camino que une pueblos y nacio-
nes. Pero el destino, representado por el inmutable mar, convierte sus 
enormes engendros de muerte en objetos de juguete, como ha expresado 
excelentemente Anselm Kiefer en su obra y que en el poemario se plasma 
en una pintura que quizá sea el cuadro más importante de la historia del 
arte: “El Temeraire remolcado a su último atraque para el desguace”, 
de William Turner, que representa no solo un cambio de época, sino el 
inexorable destino de toda obra humana a la impermanencia. Es indife-
rente que los poderosos forjen armas y ejércitos, que rueguen su protec-
ción a fingidos o verdaderos dioses, que conquisten territorios y pueblos 
y construyan enormes edificios e inmensas máquinas; su hybris les hará 
morder el polvo; sus dioses, como en el poema “Plegaria” no evitarán -o  
quizá sean ellos mismos quienes la envíen- la enfermedad, la inevitable 
pandemia, la inmersión final en el silencio y el vacío. 
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Porque el mal existe; está en la historia y está en este poemario; en 
la patológica ansia de poder de algunos hombres, contra la que se alza 
eso que llamamos civilización, opuesto al caos de los bárbaros, como en 
el poema “Finis autem somnium”. El mal existió en los haschischins del 
Viejo de la montaña, que son los mismos que ahora de nuevo destruyen 
inocentes; pero también existe el mal mucho más cerca, entre nosotros; 
son los traidores que utilizan la noción de civilización para justificar sus 
desmanes en todo el mundo. Esos mismos traidores que, como moder-
nos Efialtes, abren el camino a las fuerzas destructivas, llámese comercio 
de armas, petroleras o químicas. 

Por fortuna, como nos señala el poemario, también existe el bien; 
pero no en esa civilización de falso progreso; porque, precisamente, el 
futuro está en el regreso, la vuelta a Ítaca, a la casa, al jardín, como nos 
enseñó Omar Khayyam en sus inmortales rubayats; en donde la patria, 
de nuevo, es un aroma, un camino entre naranjos, una ventana que abre 
una mujer, madre y esposa; un lugar sagrado, bajo un inmenso cielo, 
en el que ahora un niño hace renacer el mito, esa verdad poética que 
convierte mágicamente un palo en espada; un arco y una flecha en el 
símbolo de quien pretendemos, nada menos, que sea lanzado hacia el 
futuro y no le importe que le tachen de “hombre corriente”, porque 
sabrá que representa y encarna la historia real, el mito verdadero de una 
patria renovada generación tras generación. Y su condición eterna de 
hombre enamorado. 

Luis G. Ansorena, Sa Garriga. 
Trece de Julio de 2017.
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LOS TRES CAMINANTES DEL DESIERTO

Cada mañana ante el espejo, ¿en qué piensas Omar?

Acaso ves tu rostro viajar como las dunas del desierto

que el ocioso Siroco día a día se place en transformar,

los mismos granos, la misma esencia en distinto lugar.

Ayer la ilusión de un mundo por administrar, por descubrir,

por iluminar, sellada en aquel juramento tripartito de eterna amistad. 

Hoy Nizzam Al Mulk prueba incrédulo el íntimo cuchillo de Ibn Sabbah.

Mañana un cercano trago de vino incendiará por última vez tus labios 
Kayyam; las rosas de tu lúcido jardín, tu profundo misterio,

tu intenso perfume de discernimiento exhalarán.

El incesante viento, indiferente a las pisadas del humilde comerciante 

como a las del propio Visir, del Imán venerado o del irrepetible Filósofo, 

sopla siempre agitado y pronto dispersará las huellas de los tres ilustres 
caminantes entre las inmensas arenas del olvido.

4 Enero 2017
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LANZAR LA FLECHA  
Y CAMINAR DESPACIO

Lanzar la flecha y caminar despacio

Hacia el lugar en donde el blanco aguarda

Nada importa la llama del cansancio

Ni el frío hielo que la senda aparta

El sueño que mantiene al viajero

Es mayor que la fuerza de su miedo

Es seguir incesante aquel destino

Y encontrarlo, al final, en el camino

Sólo entonces sabrá si fue acertado

Lo que lanzó al espacio con el arco

Si alcanzó el objetivo que anhelaba

O si se tragó el aire su esperanza

Lástima que al llegar no haya regreso

Que el camino se borre con el paso

Y no pueda alcanzar un nuevo cielo.

Martes 11 de Octubre de 2011


