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A Adriana, una “genrica’.






“La Biblioteca Nacional guarda muchos tesoros,
siendo su personal el mds preciado”






Miranda’speech in Shakespeare The Tempest, act. V, scene 1
O wonder!

How many goodly creatures are there here!

How beauteous mankind is! O brave new world,

That has such people in't

Brevete. SECONDAT Humillacion del Derecho.
El Mundo. 23.04.13

“A diario se nos informa que tanto en Espafia como en otras
naciones, las normas juridicas se interpretan para agradar
a quienes politicamente mandan. Hay casos escandalosos
de versiones parciales, interesadas, negando lo que resulta
claro para cualquier ciudadano...La doctrina juridica se ha
convertido en un instrumento al servicio de los poderosos”

PLATON, La Republica, cap. V

“Un hombre que no es hombre, que ve y que no ve, ha tirado
una piedra que no es piedra a un pajaro que no es pajaro que
estaba posado en un arbol que no es arbol”
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JANO, UN “GENRICO?”,
PRESIDENTE DEL
GOBIERNO DE ESPANA

| presidente del Gobierno de Espafa, con el nombre mi-

tolégico de Jano, se despertd. Sin levantarse del sillon

donde dormia, se quitd el software-helmet de la cabeza
utilizado para la hipnopedia y después realizé unos estiramien-
tos para de un salto poner en pie su cuerpo de atleta de cerca
de los dos metros. Su ordenador marcaba las 02 h. del martes
14 de enero de 2031. Habia dormido solo dos horas, suficiente
tiempo para su condicion de “genrico”. Un cuarto de hora antes
de comenzar a dormir en el sillén, atin estaba despachando con
algunos de sus colaboradores. Mientras les marcaba la agenda
de trabajo del dia siguiente, se tom6, como hacia siempre que
tenia prisas, una “antipoverty-pill”, una pequena pildora que
podia disolverse en agua y beberla sin sabor alguno o saborear-
la. El presidente comenzd en esta ocasion a saborear la pildo-
ra dandole vueltas en la boca; primero desprendi6 sabores a
mariscos; segundos después la pildora desprendié sabor de un
buen chuletén para terminar proporcionando sabor a dulce y
café. La “antipoverty-pill” era algo mas serio que el “fast-food”
con el que se aliment6 durante afios de estudiante en la univer-
sidad de Princeton de UsaCanada. Tragé el resto de la pildora
mientras despedia al dltimo de sus colaboradores. Fue entonces
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cuando se sent6 en el sillon para dormir dos horas sin olvidar
programar el software-helmet que encajo en su cabeza para la
hipnopedia. Utilizando las técnicas de la hipnopedia, mientras
dormia repaso las escalofriantes estadisticas que le obsesiona-
ban desde que fue elegido presidente a sus treinta y un afos. A
pesar de su equilibrio mental, se sinti6 sobrecogido por las esta-
disticas en tiempo real a nivel mundial de nacimientos, muertes,
crecimiento de la poblacién, abortos, personas infectadas por
HIV/Sida, muertes por cancer, suicidios que en 2030 alcanzaron
-a nivel mundial- varios millones, mientras que en Espafia se
produjeron en ese mismo afio decenas de suicidios al dia, prin-
cipalmente de jovenes.
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JANO, UN “GENRICO”, PRESIDENTE DE ESPANA

Habia otras estadisticas que el presidente repasé en la hipno-
pedia y que soportaba mejor: el debe-haber del PIB de Espafia
resultaba una cantinela que venia oyendo desde que con diecio-
cho afios estudiaba en Princeton y Miranda, su madre, le hacia
un resumen casi diario, “face to face”, de la marcha de la eco-
nomia de Espana. Poco antes de su eleccién como presidente,
la EU clasific6 a todos los Estados miembros con las categorias
EU1, EU2 y EU3, como si de una humillante marca de ganaderia
se tratara. Asi, Espafa ya era en 2031 EU2Espafia. Las ultimas
naciones incorporadas eran EU3.

Ni las muertes por HIV/Sida, ni los abortos, ni que el pago de
intereses al Banco Central Europeo siguiera comiéndose buena
parte del PIB de Espafia, le preocupaban tanto como que la pi-
ramide demoscdpica tendiera a invertirse, inversion acentuada
por el nimero de suicidios de jovenes. Otra de las preocupacio-
nes del presidente venia de la esperanza de vida que se aproxi-
maba ya a los 100 afios, tanto para las mujeres como para los
hombres. No le cabia la menor duda de que en ese afo ya esta-
ban naciendo los humanos que vivirian 120 afos.

Aunque Jano se alimentaba durante la hipnopedia principal-
mente de estadisticas, también programaba ideas sobre temas
de los mas variados; y en particular sobre la eutanasia y el sui-
cidio, temas que le tenian obsesionado. En esas dos horas de
suefio pasaron por su mente reflexiones de un entusiasta de la
eutanasia, quien decia a finales del siglo XX:

Deberiamos aceptar el envejecimiento como parte de la vida

La muerte no puede evitarse: existe una duracién natural de la vida
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Los ochenta arios seria un limite adecuado para esperar la muerte. A esa
edad la gente habrd disfrutado de una vida plena

La primera tarea sanitaria de una sociedad es lograr que los jévenes
tengan la posibilidad de llegar a viejos

Deben establecerse “Voluntades anticipadas” (advance directives) que
permitan a los ancianos a renunciar a tratamientos médicos costosos
El cambio no puede ser rdpido sino el inicio de una discusién que lleve
a la gente a cambiar su forma de pensar y sus expectativas acerca de la
vida y de la muerte.

Las leyes poseen un poder tnico, el poder institucionalizador, para el

cambio de mentalidad y conductas.

Todos estos datos e ideas pasaron por el cerebro del pre-
sidente mientras dormia y se sometia a la hipnopedia bajo su
software-helmet. Después de despertar, el presidente entr6 al
gimnasio para correr en la cinta y re-visionar, al mismo tiempo
que corria, una video-conferencia con el presidente de la EU y
con varios presidentes de EU1. Todos, como si se tratara de un
fuego cruzado de ametralladoras, le presionaban para que aten-
diera los préstamos a largo plazo; tan largo plazo que él debia
ahora, en el afio 2031, hacer frente a cancelacién de préstamos
contraidos por Espafia cuando todavia se hacia pis en la cama.
La presion se extendia a la cancelacion de otros préstamos que
tendria que renegociar aumentando intereses. Nada nuevo, por
otra parte, en la historia de Espafia, como él bien conocia: sin
préstamos los Reyes Catdlicos no hubieran conquistado Grana-
da; y si Colén no hubiera recibido un préstamo para su primer
viaje, Frank Sinatra no hubiera podido cantar a tiempo aquello
de “New York, New York”, ni Espafia tendria en su historia un
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JANO, UN “GENRICO”, PRESIDENTE DE ESPANA

emperador sin un préstamo para comprar los votos de los siete
Electores; una practica - acudir al préstamo - que, después de
repetidas bancarrotas, en monarquias y republicas, habia llega-
do al tercer milenio haciendo retemblar constantemente el PIB.

Se afeitd, se duch6 como siempre con agua fria y volvio al
espejo para darse crema en la cicatriz de la operacion de labio
leporino, una caracteristica frecuente entre los “genricos”. Al mi-
rarse en el espejo, record6 a su madre Miranda, con la que man-
tuvo una relacion entrafiable. Su madre bromeaba asegurando
que Jano era un clon suyo. Miranda habia muerto a los cincuenta
afios, cuando Jano acababa de cumplir los veinticinco e iniciaba
su vertiginosa carrera politica. Un infarto se la llevé al otro mun-
do en brazos de su amante. Jano sufri6 entonces un desgarro
sentimental del que todavia no se ha recuperado. Volvié a mirar-
se en el espejo: sus ojos eran los de su madre, glaucos, verdemar
claro. Mientras maquillaba de nuevo la cicatriz de la operacion
del labio leporino, reflexioné sobre los acontecimientos impor-
tantes de su vida. El mas importante, la muerte de su madre; el
segundo acontecimiento en importancia de su vida era su nom-
bramiento en 2031 para presidir el Gobierno de Espafia; y el ter-
cer acontecimiento en importancia en su vida era su secreto, no
compartido con nadie. En unas breves vacaciones de hacia dos
afios se acerco a Boston de UsaCanada buscando un diagndsti-
co puesto de moda en las dltimas décadas; un diagndstico sobre
la duracién de sus teldémeros, los extremos de sus cromosomas.
Cuando Jano era un niflo, Blackburn, Greider y Szostak fueron
reconocidos como premios Nobel por la descripcion de teléme-
ros, por la demostracion de su conservacion evolutiva y sobre
todo por la terminacion de su replicacion (end-replication pro-
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blem). Pocos afios después, Elizabeth H. Blackburn aparecia con
frecuencia en las revistas cientificas mas prestigiosas, relacio-
nando el tamafio de los telémeros con enfermedades concretas
como las cardiacas, la diabetes, el cancer y hasta explicando -por
el tamano de los teldmeros- el estrés emocional. Blackburn llego
a fundar una empresa (Telome Health) cuyo objetivo, definitiva-
mente comercial, era ofrecer diagnésticos a un “precio competi-
tivo”. En las décadas siguientes la fiebre por los diagndsticos en
base a los teldémeros se expandi6 por todo el mundo y comenz6 -
de modo secreto, descontrolado y caro- a diagnosticarse la dura-
cion de los telomeros que, en definitiva, equivalia a pronosticar
el aflo de la muerte de una persona. Y fue en el afio 2025 cuando
se fundo la empresa “Telequiz” a la que acudi6 Jano. Después de
sus vacaciones en Boston, temfa morir, como su madre, a los cin-
cuenta anos. El diagndstico convulsiond su personalidad, hasta
el punto de advertir que desde su vuelta de Boston no aguantaba
a los unicos abuelos que habia tenido y aun vivian, los abuelos
maternos. No aguantaba sus consejos, no aguantaba sus pregun-
tas; le molestaba su sordera, su incipiente Alzheimer; le depri-
mia observar sus andares claudicantes, sus arrugas, sus ropas
infladas de pafiales para salvar su incontinencia. Y, sobre todo,
no comprendia como podian pasarse las horas hundidos en un
sillén enfrente de la television por muy tridimensional y alta de-
finicién que fuera su pantalla curva.
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PROCRUSTES,
PRESIDENTE DEL TRIBUNAL
CONSTITUCIONAL -1

las 3.30 h del 14 de enero de 2031 Jano llamé al pre-

sidente del Tribunal Constitucional espafiol. El magis-

trado, de nombre Procrustes, era también “genrico”,
un poco mayor que el presidente Jano, pues habia cumplido los
treinta y cinco afios. Su padre habia mejorado sus genes antes de
fecundarle en el seno de una madre de alquiler haciéndole inmu-
ne al Alzheimer y al Parkison, dotdndole de una especial capaci-
dad de comunicacién y adaptabilidad para la supervivencia; una
mejora genética potenciada con la educacion en la universidad
de Berkeley en UsaCanada. Curiosamente, Procrustes también
habia sido operado de labio leporino; el magistrado disimulaba
la cicatriz de la operacion con un discreto bigote. El mensaje del
presidente Jano al magistrado comenzé a las 3.35 h. una hora
nada intempestiva, porque Procrustes, igual que el presidente
Jano, apenas dormia; le bastaban dos o tres horas para descansar.
Una mejora genética bastante comun en los “genricos”, cuando
los “naturales” pasan un tercio de sus vidas durmiendo. El caso es
que, a esa hora, Procrustes ya estaba repasando las ultimas sen-
tencias encomendadas a varios ponentes. Si la video conferencia
comenzo a las 3.35 h, a las 3.40 ya habia terminado.
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—Quiero que sepas — inici6 el presidente — que pienso
llevar adelante una modificacion del Cédigo Penal para despe-
nalizar la eutanasia. La ley se llamara E.S.S. la eutanasia social
sostenible.

—La E.S.S. sefior presidente, querido Jano...

—No me interrumpas, Procrustes Sé que la Constitucion es
terminante a favor de la vida, que no admite la eutanasia; pero
no hay tiempo para modificar la Constitucién, ni ganas de nin-
gun partido, y menos después de las recientes modificaciones de
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